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AVANT-PROPOS 


Dans  l'île  d'Olerôn,  à  l'extrémité  d'une  petite  ville 
ignorée,  il  est  une  très  vieille  et  silencieuse  demeure 
blanche,  blanche  comme  un  logis  arabe  sous  des  couches 
de  chaux  que  les  siècles  ont  épaissies.  Elle  a  des  auvents 
peints  en  vert,  et  un  grand  portail  cintré.  Peu  d'ouver- 
tures sur  la  rue  déserte;  toute  la  façade,  garnie  de 
treilles  anciennes,  se  développe  sur  une  cour  intérieure, 
où  jaunissent  au  soleil  quelques  arbres  centenaires,  des 
amandiers,  des  grenadiers,  un  peu  mourants  et  à  bout 
de  sève.  Après  la  cour,  un  long  jardin;  après  encore, 
une  petite  vigne  et  un  petit  bois,  confinant  à  la  cam- 
pagne, —  à  cette  campagne  de  l'île,  partout  sablonneuse 
et  plate,  avec,  à  l'horizon,  l'Océan,  qui  roule  lourdement 
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ses  volutes  sur  des  plages  immenses  et  qui  toutes  les 
nuits  fait  entendre  sa  voix  profonde. 

C'est  de  celte  maison  que  sont  partis  pour  l'exil,  une 
nuit  d'il  y  a  deux  siècles  passés,  mes  ancêtres  protes- 
tants. 

Les  grands-pères,  les  grand'mères  d'alors,  trop  âgés 
pour  entreprendre  de  fuir,  restaient  sombrement  au 
logis,  mais  tous  les  jeunes  s'en  allaient.  Là,  dans  un 
salon  aux  modestes  boiseries  de  chêne,  qui  n'ont  pas 
été  renouvelées,  —  là,  après  une  lecture  faite  en  com- 
mun dans  une  bible  familiale  que  je  possède  encore,  les 
exilés  qui  s'embarquaient  nuitamment  pour  la  Hollande 
ont  échangé  leurs  adieux  éternels  avec  les  anciens  qui 
devaient  rester  au  pays  et  y  mourir...  A  l'entrée  du  petit 
bois,  au  bout  de  la  vigne,  quelques  pierres  tombales, 
aujourd'hui  presque  enfoncées  dans  la  terre,  marquent 
vaguement  les  places  où  dorment  ces  ancêtres  privés  de 
leurs  enfants  et  exclus  après  la  mort  des  cimetières 
catholiques. 

Les  lettres  des  exilés,  les  «  lettres  de  Hollande  », 
comme  on  les  appelait  jadis  avec  vénération  dans  ma 
famille,  ont  habité  pendant  un  siècle  et  demi  dans  les 
placards  du  vieux  salon  boisé;  elles  fascinaient  mon 
enfance  huguenote;  une  aïeule,  de  temps  à  autre,  m'en 
lisait  des  passages  le  soir. 

Pauvres  nobles  lettres,  aux  écritures  d'un  autre  âge, 
aux  encres  jaunies  sur  des  papiers  rudes  ou  des  parchC" 
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mins,  je  les  possède  aujourd'hui  par  héritage,  et  je  les 
touche  comme  des  choses  sacrées.  Entre  autres,  il  en 
est  de  signées  par  cette  Judith  Renaudin  qui  fut  l'une 
de  mes  arrière-grand'tantes  —  et  tout  à  coup  je  me 
reproche  comme  une  impiété  d'avoir  livré  son  nom, 
bien  que  je  lui  aie  donné  un  rôle  infiniment  pur,  tel 
autrefois  son  rôle  dans  la  vie. 

PIERRE    LOTJ 


PERSONNAGES 


JUDITH.  RENAUDIN,   jeune  fille 

protestante M""  Marthe  Mellot 

L'AÏEULE. 

Marie-  Lau'xent 


LA  BENOITE,  servante  du  curé   . 

NANETTE,  servante  des  Renaudin  .  Barny. 

JEANNE,  jeune  fille  protestante.  .   .  Blum. 

RAYMOND  D'ESTELAN,  capitaine 

des  dragons MM.  Daltour. 

SAMUEL    RENAUDIN,     père    de 

Judith De  Max. 

L'ABBÉ  PIERRE  BAUDRY.  .  .  .  Antoine. 

PHILIPPE  DE  FLERS,  lieutenant 

de  dragons Amyot. 

DANIEL  ROBERT,  cousin  de  Judith  Grandjean. 

FRANÇOIS,  sous-officier  de  dragons  NoizEux. 

TU IBAUD,  fermier  des  Renaudin.   .  Carpentier. 

NADAUD,  fermier  des  Renaudin  .  .  Verse. 

MATHIEU,  serviteur  des  Renaudin  .  Miche  lez. 

HUBERT,  serviteur  de  Raymond  .  .  Desfontaines. 

LE  PETIT  HENRI,  neveu  de  Judith  La  petite  Schmidt. 

LE  PETIT  SAMUEL,  neveu  de  Ju- 
dith    Le  petit  Schmidt. 

Dra  gons, 
Hommes  du  peuple,  Catholiques  et  Protestants. 


JUDITH   RENAUDIN 


ACTE  PREMIER 


Premier  Tableau. 


Uq  carrefour  dans  la  petite  ville  de  Saint-Pierre,  en  l'ile  d'Oleron.  — 
C'est  le  matin,  au  commencement  de  l'automne,  en  l'an  1685.  —  Au  milieu 
de  la  scène,  le  a  Poteau  de  l'Ile  »,  où  vient  d'èlre  affîclié  le  texte  de  la  Ré- 
vocation de  redit  de  Nantes.  Au  fond,  la  maison  des  Renaudin,  les  prin- 
cipaux bourgeois  de  l'île  et  protestants  :  un  grand  porche  s'ouvrant  dans 
un  mur  blanchi  à  la  chaux;  de  chaq.e  côté  du  porche,  des  bancs  de  pierre, 
sur  lesquels  sont  assis  des  paysans  malades  ou  blessés,  avec  des  bras  en 
écharpe,  des  mains  enveloppées  de  guenilles;  tous  ces  gens  sont  immobiles 
et  semblent  attendre,  çà  et  là,  par  terre,  de  petita  étalages  de  fruits  et  de 
Idgumes,  près  desquels  se  tiennent  assises  les  vendeuses  en  grande  coiffe 
blanche.  Des  paysans  vont  et  viennent,  apportant  des  provisions  à  la  ville. 
D'autres  amènent  des  ânes,  chargés  de  mannequins  de  vendange.  Autour 
du  poteau,  un  attroupement  s'est  formé,  de  gens  qui  cherchent  à  lire  le 
nouvel  Édil  du  roi. 

Entre  Pierre  Baudry,  le  curé  de  Saint-Pierre-d'Oleron. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE    CURÉ.    Les    Paysans. 

PREMIER   PAYSAN,  au   Curé. 

Ah  !  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  amène,  monsieur  le  curé, 
car  nous  ne  sommes  guère  savants,  nous  autres,  pour  lire. 
Quoique  nous  soyons  des  protestants,  vous  ne  refuserez  pas 
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de  nous  lire  tout  au  long  ce  qu'il  y  a  là,  n'est-ce  pas,  car 
vous  n'êtes  pas  un  méchant  homme,  vous,  pour  sûr! 

LE  CUKÉ,  s'approchant  et  assujettissant  ses  lunettes. 

Tout  au  long,  tout  au  long,  ça  ne  vous  servirait  guère, 
mes  pauvres  amis,  car  je  crois  qu'il  y  a  beaucoup  de  consi- 
dérants pour  commencer...  (ll  parcourt,  à  demi-?oix,  en  bredouil- 
lant; on  dislingue  ces  mots  :)  «  A  présent,  ayant  fait  la  Trêve 
avec  tous  les  Princes  de  l'Europe,  il  s'est  entièrement  ap- 
pliqué à  travailler  avec  succès  à  la  réunion  de  ses  sujets  de 
la  Religion  prétendue  Réformée  à  l'Église  Catholique...  » 

(Quelques  mots  bredouilles,  puis,  s'adressant  aux  paysans  :)  Oui,  bcaUCOUp 

de  considérants;  mais  quant  à  l'Ordonnance  elle-même,  je 
vois  qu'elle  est  bien  telle,  hélas!  qu'on  vous  l'avait  annoncée 

et  que  vous  la  redoutiez,  (n  reprend  sa  leclure;  encore  quelques  mots 
inintelligibles,  bredouilles  très  vite,)    Hum!    Hum  !    «    Que  Dicu    lui 

ayant  fait  la  grâce  d'y  réussir,  puisque  la  meilleure  et  la  plus 
grande  partie  de  ses  sujets  de  ladite  Religion  ont  embrassé 
la  Catholique,  ces  édits  de  Nantes  et  de  Nimes,  et  les  autres 
donnés  en  conséquence  demeurent  entièrement  inutiles...  » 
Hum!  Hum!...  «  Supprime  et  révoque  dans  toute  leur 
étendue...  ordonne  que  tous  les  temples  qui  se  trouvent 
encore  dans  son  royaume  seront  incessamment  démolis...  » 

Uurmures  et  gémissements  dans  le  groupe,  qui  s'augmente  toujoun 
autour  du  prêtre. 

DEUXIÈME    PAYSAN    PROTESTANT,  avec  anxiété. 

Et  nos  enfants,  monsieur  le  curé?  Est-ce  la  vérité  ce 
qu'on  annonçait  pour  nos  enfants? 

LE  CURÉ,  parcourant  des  yeux  l'Édit. 

Hélas!  oui,  mon  pauvre  Mathurin,  et  voici  le  passage... 
Hum!...  «  11  défend  l'instruction  des  enfants  dans  la  Reli- 
gion prétendue  Réformée,  et  il  ordonne  que  ceux  qui  nat- 
Iroiil  à  l'avenir  seront  baptisés  dans  la  Religion  Catholique, 
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enjoignant  aux  pèreset  mères...  etc..  à  peine  de  cinq  cents 
livres  d'arnende....  »  Hum!  «  Défense  itérative  à  tous  ses 
sujets  de  ladite  Religion  de  sortir  hors  du  Royaume...  sous 

peine  des  galères!...  "  (aurmuieB  consternés  dans  la  foule.  —  Le 
prêtre,    les   bras   au    ciel,    ei    un  geste  de   désespoir.)   Hélas!   llélas.... 

Oui,  il  y  a  bien  tout,  tout  ce  qu'on  vous  avait  annoncé  de 
terrible,  mes  pauvres  amis!  —  Et,  avant  de  ''avoir  lu,  j'y 

pouvais    à   peine   croire,    (n  serre    soigneusement  ses    lunettes.)   QuC 

Notre  Seigneur  Jésus  ait  pitié  de  vous  tous!  Qu'il  ait  pitié 
aussi  de  notre  Prince,  que  de  mauvais  conseillers  ont  pu 
jeter  dans  un  égarement  à  ce  point  inconcevable  !  (a  quciqups- 

uns  des   protestants  qui    l'entourent,   il  tend  la   main,  que   ceux-ci  pressent   avec 

efifusion.)  Allous,  je  m'en  vais  dire  ma  messe,  moi,  puisqu'il 
est  l'heure,  et  aujourd'hui  ce  n'est  pas  pour  mes  paroissiens 
que  je  prierai,  ce  sera  pour  vous  autres,...  oui,  pour  vous 
autres... 

11  sort. 
UN  HOMME  CATHOLIQUE,  à  Vuo  des  hommes  protestants. 

Donc,  qu'allez-vous  faire,  mon  brave  Libaud,  qu'allez-vouis 
devenir  ?...  Mon  Dieu  !  nous  vivions  si  tranquilles  et  en  si 
bonne  intelligence,  dans  Oleron,  malgré  nos  idées  différentes, 
n'est-ce  pas?...  Au  cas  où  nous  pourrions  vous  servir, 
nous,  vos  voisins  catholiques,  rappelez-vous  que  nous  y 
sommes  tout  prêts...  Car  eiifin,  dites-moi,  qu'allez-vous 
faire  ? 

l'homme  protestant. 

Eh  !  j'ai  des  enfants,  moi,  il  faudra  bien  que  je  les  emmène, 
que  voulez-vous,  pour  qu'on  ne  me  les  prenne  pas?  Je 
ramasserai  mon  petit  avoir,  et  je  tâcherai  de  me  sauver 
avec  eux...  En  Hollande,  c'est  là  qu'on  no'ia  accueille  le 
mieux,  jjarait-il,  nous,  les  protestants  de  France...  Mais 
c'est  un  voyage  long,  plein  de  périls....  et  le  temps  nous 
presse,  puisque  déjà  les  dragons  du  roi  ont  débarqué  dana 
notre  îl©...,  Que  Dieu  nous  ait  en  sa  précieuse  garde  l 
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l'homme  catholique,  à  ua  autre  homme  protestant. 

Et  VOUS,  Jean  Thierry  ? 

JEAN  THIERRY. 

Ah  !  j'abjurerai,  s'il  le  faut  !  Que  diable,  nous  ne  sommes 
pas  des  riches  comme  Libaud,  nous  autres,  pour  faire  de 
pareilles  navigations...  La  vie  est  déjà  assez  dure  à  gagner 
ici,  sans  courir  le  risque  de  crever  la  faim  là-bas!...  Oui, 
j'abjurerai,  moi  !  Dame!  quand  on  est  forcé,  n'est-ce  pas? 
Dans  le  fond,  on  peut  continuer  à  penser  comme  l'on  veut. 

l'homme  catholique. 

Veillez  à  vos  paroles,  mes  amis!.,.  Les  voici,  les  dragons 
du  roi,  leur  capitaine  et  leur  lieutenant...  Veillez  ! 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  RAYMOND  D'ESTE  LAN,  capiiaine  des  dragons, 

PHILIPPE    DE    FLERS,   son  lieutenant. 
Raymond  et  Philippe  entrent  en  se  donnant  ie  bras. 

UN  AUTRE  HOMME  CATHOLIQUE. 

Ohl...  Et  la  demoiselle  Judith!...  Sûr  qu'elle  n'abjurera 
pas,  celle-là,  tenez!...  Alors,  nous  allons  la  perdre!...  Elle 
va  s'enfuir  en  Hollande,  ça  ne  peut  pas  manquer!... 

UN   AUTRE  HOMME. 

Elle  s'en  ira,  vous  croyez,  la  demoiselle  Judith  ? 

UN  AUTRE  ENCORE. 

La  demoiselle  Judith  ?  ...  Eh  bien,  ce  sera  notre  Provi- 
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dence  à  tous  que  nous  perdrons,  si  elle  nous  quitte,  celle- 
là,  par  exemple  ? 

RAYMOND,  à  Philippe. 

Qui  ça  donc,  leur  demoiselle  Judith?  Quelque  vieille  fée 
en  béguin,  j'imagine,  pour  être  leur  Providence,  à  tous  ces 
manants!... 

PHILIPPE,  à  Raymond. 

Oh  !  celle-c:,  quand  tu  l'auras  vue,  tu  m'en  diras  des 
nouvelles,  hein,  mon  capitaine  !.,.  Mais  c'est  justement  pour 
te  la  montrer,  que  je  t'amène  ici,  innocent  que  tu  es  !...  Et 
si  tu  n'étais  pas  débarqué  d'hier,  tu  en  serais  déjà  féru 
comme  ton  serviteur,  de  ses  grands  yeux,  à  cette  fille  !... 
Patience  !  Ils  l'attendent,  tous  ces  truands  assis  à  sa  porte, 
et  c'est  l'heure  de  la  voir  paraître... 


SCÈNE  III 


Les  MÊMES,  LA  BENOITE,  NANETTE,  puis  JUDITH. 

La  Benoîte,  servante  de  a.  le  Curé,  et  la  vieille  Nanette   servante  des  Renaudia, 
chacune  un  panier  de  pi-ovision  au  bras,  entrent  en  se  disputant. 


LA  BENOITE. 

•  Si  c'est  pas  une  honte,  faire  monter  comme  ça  le  prix  du 
luarché!...  Ah!  on  voit  bien  que  vous  êtes  toujours  les 
richards,  vous  autres,  les  protestants,  et  qu'il  y  en  a,  de 
largent  de  reste,  chez  vos  maîtres!...  Pas  trop  tôt  qu'ils 
■oient  venus,  cea  messieurs  les  dragons,  pour  vous  secouer 
un  peu  !...  Car  enfin  elle  était  à  moi,  cette  demi-livre  de 
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beurre,  il  n'y  a  pas  à  dire,  si  mademoiselle  que  voici  n'était 

paâ  venue  en  offrir  deux  liards  de  plus  1 

l^endant  ce  dialogue  des  deux  servantes,  le  grand  portail  rond  de  la  maison  des 
Renaudin  s'ouvre,  et  Judith  apparaît  sur  le  se  lil.  Robe  de  laine  grise,  élégante 
et  très  simple,  ciieveux  disposés  en  boucles  retombantes.  Elle  apporte  différents 
petits  paquets  de  linge  blanr,  et,  derrière  elle,  une  servante  en  grande  coiffe  blanche 
lient  s;ir  un  pi 'teau  des  fioles  de  remèdes.  Tous  les  mendiants  et  les  estropiés  qui 
attendaient  sur  les  bancs  de  pierre  se  lèvent  et  l'ealoureat.  Philippe  tire  par 
le  bras  Raymond  et  lui  montre  Judith. 

PHILIPPE,  à  Raymond. 

Hein,   qu'en   penses-tu  ?   Que  t'en  semble,  mon  cher  ? 

Raymond  ce  lépond  rien  et  contemple  Judith. 
NANETTE,  répondant  à  la  Benoîte. 

Dirait-on  pas  qu'il  faudrait  tous  les  jours  h  présent  laisser 
les  meilleurs  morceaux  à  la  servante  de  monsieur  le  curé!... 
Alî  !  je  ne  suis  pas  inquiète,  non,  de  sa  mangeail  e,  à  ce  cher 
homme!...  Sûr  et  certain  qu'on  ne  se  soigne  pas  mal  au 
presbytère.  L'argent  des  messes  n'est  point  là  pour  rien, 
pas  vrai,  la  belle  I... 

Des  petits  garçons,  des  petites  filles  entourent,  en  sautant  et  en  riant,  les  deux  rieille* 
qui  se  disputent.  Judith  distribue  aux  pauvres  attroupés  sur  le  seuil  les  paquets  de 
linge  qu'elle  avait  préparés  pour  eux.  Puis  elle  se  dispose  à  laver,  avec  le  contenu 
d'une  flole,  une  plaie  au  bras  qu'un  mendiant  lui  présente. 

LA    BENOÎTE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  l'on  peut  dire!...  Un  saint 
homme  qui  ne  boit  ni  ne  mange  son  content,  pour  donner 
tout  aux  pauvres  de  sa  paroisse  !...  Fais-le  donc  voir  plutôt, 
iais  voir  tout  ce  que  tu  emportes  de  fin  dans  ton  panier, 
pour  tes  goulus  de  maîtres  !... 

NANETTE,  tout  en  rentrant  chez  le»  Renaudin. 

Fi  !  la  malapprise  !...  Veux-tu  l'aller  coucher,  la  bigote  !... 

LA    BENOÎTE,  continuant  ea  route  et  Iravereant  la  FCène  pour  partir. 

Et  toi,  le  diable  te  brûle  la  langue,  parpaillotte  de  mal- 
heur I 

Elle  sort.  La  Nanette  est  montée  sur  les  marches  du  portail  et  reste  debout  derrif"-* 
Judith  qui  continue  aei  pansements  et  ses  aunn^nei. 
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PHILIPPE,  à  Raymond. 

Tous  les  jours  de  marché,  mon  ami,  la  belle  fille  que  lu 
vois  là  se  consacre,  une  heure  durant,  aux  estropiés  d'alen- 
tour, et  je  ne  les  trouve  guère  à  plaindre,  ceux  qu'elle 
panse  de  ses  jolies  mains.  Ah  !  quand  le  moment  viendra 
nous  montrer,  ce  sera,  à  mon  avis,  une  protestante  point 
désagréable  à  convertir  ;  qu'en  dis-tu  ?...  Mais  tu  ne  dis  rien. 

RAYMOND,    qui  contemple  Judith  avidement. 

Souffre  que  je  la  regarde,  mon  cher,  avant  de  parler. 

PHILIPPE. 

Mais  j'y  pense  !...  Tu  as  un  moyen,  heureux  mortel,  do 
faire  connaissance  tout  de  suite.  Ta  blessure,  la  blessure  de 
ton  dernier  duel,  ton  estafilade  au  bras,  va-t'en  la  prier  d"y 
poser  un  bandage.  Tu  vaux  bien  les  manants  qui  l'entourent, 
je  suppose...  Allons,  vas-y....  Et,  galamment  tourné  comma 
tu  es,  je  m'étonnerais  fort  si...  Voyons,  tente  l'aventure, 
mon  capitaine... 

RAYMOND. 

Tu  plaisantes,  Philippe!...  Sérieusement,  tu  sens  bien 
que  ce  n'est  pas  possible!... 

Pendant  cette  scène,  les  gens  attroupés  autour  du  poteau  se  dispersent  en  causant 
à  voix  basse,  et  peu  à  peu  le  théâtre  se  vide. 

PHILIPPE. 

Possible  et  facile  comme  tout,  mon  cher!...  Et  puis,  en 
vérité,  hésiter  devant  une  petite  bourgeoise,  et  une  bour- 
geoise protestante  encore  !... 

RAYMOND. 

Tu  crois?,.. 

PHILIPPE. 

Si  je  crois,  parbleu  !... 
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RAYMOND,  à  Judith,  après  s'être  avancé  avec  des  hésitations 
et  des  temps  d'arrêt. 

Vous  oserai-je  demander,  mademoiselle,  pour  une  bles- 
sure que  je  reçus  naguère  au  poignet  gauche,  et  qui  parfois 
saigne  encore,  les  secours  de  votre  science. .. 

N  AN  ET  TE,  derrière  Judith. 

Rentrez,  mademoiselle  1 

JUDITH,  sans  peur,  et  très  simplement,  après  ayolr  dévisagé  Raymond. 

Oh  !  je  n'entends  rien  à  la  médecine,  monsieur  le  capi- 
taine. Seulement  nous  nous  transmettons  dans  la  famille, 
depuis  déjà  bien  des  années,  le  secret  d'une  eau  vulnéraire 
qui  guérit  quelquefois.  Et  c'est  l'usage  de  mes  aïeules,  que 
j'ai  continué,  de  consacrer  une  heure  les  jours  de  marché  à 
soigner  les  blessés  de  notre  île.  Mais  vous  me  voudrez  bien 
excuser,  car  ma  science  est  presque  nulle,  et  je  craindrais 
d'en  Mre  sur  vous  l'application. 

RAYMOND,  relevant  sa  manchelte  de  dentelle  et  montrant  son  poignet 
qu'enveloppe  un  bandage. 

Pourtant,  si  je  vous  en  prie  avec  instance,  mademoiselle... 

JUDITH. 

Alors,  monsieur,  si  vous  m'en  priez  ainsi,  je  ne  vous 
saurais  refuser...  (ANanetie.)  Prépare,  Nanette,  un  linge  blanc, 
et  verse  dans  ce  bol  le  contenu  d'un  des  flacons. 

Dlle  commeace  de  détacher  le  bandage  dont  le  poignet  de  Raymond  est  enveloppé. 
PHILIPPE,    raillant,  dirrière  Raymond. 

Pansé  par  d'aussi  jolis  doigts,  tu  guériras  promptement, 
mon  capitaine,  et  j'espère  que  lu  ne  le  feras  pas  faute  de 
baiser  la  main  qui  met  tant  de  grâce  à  délier  le  bandage  de 
la  plaie.. 
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RAYMOND,  à  Philippe. 

Tu  supposes  bien,  mon  cher,  que  je  n'y  saurais  manquer. 

11  prend  la  main  de  JudilU  dans  les  siennes,  el  la  baise  longuement. 
JUDITH,  avec  effroi,  tout  à  coup,  se  relournant  pour  appeler. 

Père! 

Aussitôt  paraissent  derrière  cU»,  dans  l'ouTerlure  de  la  porte,  son  père  Samuel  lionnu- 
din,  —  prcsqu-'  un  vieillard.  —  el  Daniel  Robert,  soq  fiancé,  un  pâle  jeun;  lionim* 
qui,  en  Iremblant,  de-gage  la  main  que  Raymond  tenait  encore. 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  S.  RENAUDIN,  DANIEL  ROBERT. 

s.    RENAUDIN,    très  digne,  sans  Tiolence. 

Les  persécutions  ne  commencent  que  dans  un  délai  de 
trois  jours,  monsieur  le  dragon  du  roi,  et,  d'ici  là,  nos  filles 
nous  appartiennent  encore.  Souffrez  que  la  mienne  rentre 
on  son  logis. 

Il  attire  Judith  à  l'intérieur,  la  soutenant  parla  taille,  et,  sans  peur  comme  sans  hSle, 
referme  la  porte.  Les  deux  dragons,  restés  dehors,  se  regardent. 

PHILIPPE,    éclatant  de  rire. 

Le  fiancé,  sans  doute,  ce  grand  niais  qui  tremblait  si  fort  ! 

RAYMOND,    sombre   et   mécontent  de   lui-même. 

Ah  !  non,  ce  n'est  guère  d'un  gentilhomme,  ce  que  tu 
m'as  poussé  à  faire  là,  Philippe! 

PHILIPPE. 

Allons  donc,  mon  cher!...  Est-ce  que  ça  compte,  ce 
nmnde-là?  Des  bourgeois!...  Des  protestants!... 

Le  IhC-àtre  change  à  vue 
1. 
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Deuxième   Tableau. 


Chez  les  Renaudin    —  Boiseries  grises  au  mur.  —  Grand  lit  à  colonnes, 
avec  rideaux  de  serge  verte.  —  Ensemble  sévère  ei  simple. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

S.  RENAUDIN,  JUDITH,  L'AÏEULE, 
DANIEL  ROBERT,  NANETTE,  puis  LE  CURÉ. 

Auprès  de  Judith,  ses  deux  frères  Isaac  et  Samuel,  avec  leurs  enfants,  quatre  petits 
de  six  à  huit  ans;  dan»  un  fauteuil,  l'aïeule  aveugle  et  Nanette  à  ses  côtés;  debout 
contre  la  cheminée,  Daniel  Robert.  —  Judith,  son  père  et  ses  frères  sont  assis,  diinu 
des  attitudes  d'attente  consternée;  le  père  est  au  milieu,  accouCi  tw  une  table  où 
une  grande  bible  est  ouverte. 


S.    RENAUDIN,  lisant. 

«  Du  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  toi.  Seigneur,  Seigneur, 
écoute  ma  voix!...  » 

Nanette  ouvre  une  porte  au  fond,  et  le  curé  de  Saint-Pierre  entre  précipitamment. 
LE    CURÉ. 
Oll!  mes  Ctiers  amis!...    (n  va  prendre  et  serrer  avec    effusion    la 

main  de  S.  Renaudin.)  Pardonnez-moi  d'être  entré  ainsi...  C'est 
vrai  que  nous  nous  connaissons  à  peine...-  Mais,  depuis 
trente  ans,  nous  vivions  voisins  les  uns  des  autres,  dans 
une  estime  réciproque,  n'est-ce  pas?  Alors,  j'ai -éprouvé  le 
besoin  d'accourir  chez  vous...  pour  vous  dire  quoi...  je  ne 
le  sais  pas  bien  moi-même...  car  je  ne  puis  rien,  hélas! 
contre  l'égarement  des  princes...  mais  pour  vous  témoigner 
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au  moins  que  notre  sainte  religion,  dont  vous  vous  êtes 
séparés,  ne  commande  point,  ne  peut  point  commander  de 
pareilles  choses...  et  que  celui  qui  a  fait  cela,  fùt-il  le  roi 
de  France,  est  un  bien  grand  coupable  devant  notre  Dieu  à 
tous  ! 

L   AÏEULE,   à   la  vieille   Nanette  qui   lui  arrange  ses  coussins. 

Qui  est  là,  ma  bonne  Nanette?  Qui  parle  ainsi,  ma  fille? 
Est-ce  pas  monsieur  le  curé,  ma  bonne,  que  j'entends. 

NANETTE. 

Oui,  notre  dame. 

s.    RENADDIN. 

Merci,  monsieur  le  curé...  Oh!  nous  le  pensions  bien, 
allez,  que  vous  n'étiez  point  avec  nos  persécuteurs,  (n  le  fai« 
asseoir  près  de  lui.)  Voycz,  nous  lisioHS  la  Bible...  C'est  notre 
force,  à  nous,  les  huguenots...  Et  permettez,  puisque  notre 
Dieu  est  le  vôtre,  que  nous  finissions  ensemble  ce  psaume 
commencé,  qui  nous  donnait  le  courage,  (n  reprend  ea  lecture  .- 

l'aïeule  aveugle  joint  les  mains,  avance  la  tête  en  tendant  l'oreille  ;  le  curé  se  signe 
tous  écoutent  avec   recueillement.)...  «    Du  foud    de  l'abîme,  j'ai  Crié 

vers  toi,  Seigneur,  Seigneur,  écoute  ma  voix.  Si  tu  observes 
exactement,  Seigneur,  nos  iniquités,  qui  subsistera  devanf 
toi...  Mais  tu  es  plein  de  miséricorde,  et,  à  cause  des  pro- 
messes de  ta  loi,  j'espère  en  toi,  Seigneur!  » 

La  lecture  faite,  le  père  ferme  la  grosse  bible  familiale,  ûte  ses  lunettes,  les  essuie  ava« 
ion  mouchoir  et  regarde  le  prêtre. 


Et  qu'allez-vous  faire,  mes  pauvres  amis?  A  quel  parti 
vous  résignerez-vous? 

s.    RENAUDIN. 

Nous  étions  depuis   longtemps  préparés,  vous  vous  en 
doutez  bien,  au  coup  qui  nous  frappe  aujourd'hui,  et  l'édit 
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affiché  ce  matin  n'est  que  la  confirmation  de  nos  longups 
craintes.  Depuis  que  la  dernièi-e  supplique  des  protestants 
de  France,  soumise  au  roi  pur  notre  pasteur  Jean-Claude,  a 
été  si  rudement  repoussée,  nous  nous  attendions  à  tout,  et 
nos  plans  étaient  faits...  Il  paraît  qu'on  laissera  les  vieux 
comme  moi  tranquilles  au  pays;  le  bailli,  hier  encore,  m'en 
donnait  l'assurance;  d'ailleurs  (n  désigne  raïeuie  aveugle.)  ma 
place  est  ici,  auprès  de  ma  mère  infirme,  qui  va  sur  ses 
quatre-vingt-huit  ans  et,  bien  que  ma  charge  de  procureur* 
vienne  de  m'être  enlevée,  ainsi  que  vous  avez  dû  l'apprendre, 
bien  que  toutes  mes  terres  soient  sur  le  point  d'être  saisies 
par  ordonnance  royale,  il  nous  restera  encore  du  pain,  je 
l'espère,  à  peu  près  de  quoi  vivre,  pour  elle  et  pour  moi... 
Mais  les  jeunes,  tous  nos  chers  enfants  —  je  vous  le  dis  à 
vous,  monsieur  le  curé,  sachant  bien  que  vous  êtes  loyal  et 
ne  nous  trahirez  jamais,  —  tous  nos  enfants  tenteront  de 
partir.  La  semaine  prochaine,  par  l'un  de  ces  vaisseaux  qui 
passent,  la  nuit,  devant  la  grand'côte,  emmenant  chaque  fois 
plusieurs  de  nos  frères  de  La  Rochelle  et  d'ici,  ils  tenteront 
de  prendre  la  route  de  l'exil,  la  route  de  la  Hollande,  où  se 
trouvent  déjà  tant  de  Français  réfugiés...  Et  l'alternative  est 
bien  terrible,  car,  si  Dieu  permet  qu'ils  réussissent,  nous 
ne  les  reverrons  sans  doute  jamais,  jamais  plus  en  ce 
monde...  Si  au  contraire  ils  échouent,  c'est  alors  pour  eux 
la  peine...  je  n'ose  presque  prononcerce  nom  épouvantable... 
la  peine  des  galères... 

LE    CURÉ. 

Ah!  je  joindrai  mes  prières  aux  vôtres,  mes  chers  voisins, 
pour  que  Dieu  protège  leur  fuite. 

s.    RENAUDIN,   après  un  eilcDce. 

Tenez,  monsieur  le  curé,  nous  nous  étions  réunis  aujour- 
d'hui pour  régler,  après  avoir  ensemble  lu  la  Bible,  des 
choses  bien  graves  qui  doivent  être  décidées  le  plus  tôt 
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possible,  à  la  veille  de  ce  grand  départ.  Et,  si  vous  le 
permettez,  nous  en  causerons  pendant  que  vous  êtes  là;  car, 
bien  que  nouveau  venu  en  notre'  maison,  vous  n'êies  point 
de  trop  dans  notre  réunion  de  famille;  votre  présence,  au 
contraire,  donnera  plus  de  solennité  aux  déclarations  su- 
prêmes que  je  souhaite  entendre  ici  de  la  bouche  de  deux 
de  nos  enfants,  (a  Daniel  noben.)  Allons,  Daniel,  approche-toi, 
mon  cher  neveu,  et  répète  à  ta  cousine  Judith  ce  que  tu  me 
disais  ce  matin;  parle-lui,  devant  nous  tous,  de  ces  projets 
que  tu  m'as  confiés  et  dont  je  souhaite  du  fond  du  cœur  la 
réalisation  heureuse. 

DANIEL,  ayec  crainte  s'approcliant  de  Judith. 

Judith  se  doute  déjà  depuis  longtemps,  mon  oncle,  j'en  suis 
convaincu,  de  ce  que  je  vais  lui  demander  en  tremblant,  et 
je  ne  sais  pourquoi  un  pressentiment  mauvais  me  fait  plus 
que  jamais,  aujourd'hui,  redouter  sa  réponse...  (a  judiih,  q-ji 

■vient  de  se  lever  et  s'appuie,  les  yeux  baissés,  â  la  table  où  la  Bible  e:X  posée). 

Judith,  avec  patience  et  bonté,  écoute,  je  t'en  prie,  ce  que  je 
vais  te  dire...  et  ce  que  certainement  tu  sais  déjà...  J'ai  tou- 
jours été  un  irrésolu,  moi,  je  le  confesse  ;  mon  courage  et 
ma  foi  ont  besoin  qu'on  les  soutienne.  Veux-tu,  à  cette  heure 
de  dure  épreuve,  me  donner  ta  parole  tant  désirée  de  devenir 
ma  femme,  là-bas  en  exil,  et  alors  sans  défaillance,  je  te  le 
jure,  je  partirai... 

s.    RENAUDIN. 

Réponds  !  réponds-lui,  ma  chère  Judith  !...  Aussi  anxieu- 
sement que  lui-même,  je  t'assure,  j'attends,  nous  attendons 
tous  ce  que  tu  vas  nous  dire... 

JUDITH,  très  douce,  mais  hésitante  et  triste. 

En  eôet,  mon  cher  Daniel,  j'avais  depuis  longtemps  soup- 
çonné ce  vœu  que  tu  formais  pour  nos  communes  destinées... 
Mais  je  suis  une  irrésolue,  moi  aussi,  vois-tu,  —  non  point, 
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Dieu  merci,  pour  les  choses  qui  touchent  notre  foi  et  notre 
céleste  espérance,  mais  pour  les  choses  de  la  terre...  Je  me 
sens  touchée  et  je  te  remercie...  Mais,  je  te  le  demande, 
laisse-moi  réfléchir  encore... 

s.   RENAUDIN,  qui  a  prie  la  main  de  l'un  et  de  l'autre  et  tente  de  les 

rapprocher  doucement. 

Voyons,  Judith!...  Voyons,  ma  fille...  Que  nous  ayons  au 
moins  cette  consolation,  de  vous  bénir  tous  deux  ensemble, 
avant  que  vous  nous  quittiez  à  jamais. 

Juriiili,  toujours  apiniyte  à  la  laljle,  dont  elle  lourmenle  le  tapis  avec  sa  main  libre, 
continue  de  baisser  la  tête,  indécise  et  troublée,  sans  répondre  encore.  Brusquement, 
la  porte  du  fond  s'ouvre,  et  deux  domestiques  apparaissent,  épouvantés. 

l'un   des  domestiques,  s'adressant  A  S.  Benaudin. 

On  vient,  notre  maître!...  Ce  sont  eux!...  Les  voici,  les 
voici,  les  dragons  du  roi,  avec  le  bailli  de  la  ville  !...  Ils  frap- 
pent au  portail  ! 

s.  RENAUDIN. 

Ah  !  oui,  c'est  pour  nous  signifier  l'édit  !  Je  les  attendais! 

Qu  lis  entrent  !  (Mouvements  de  tous.  Le  curé  se  lève  précipitamment  pour 
partir.  Les   domestiques  disparaissent  pour  aller  ouvrir   la   porte  aux   dragons. 

S.  Renaudin,  au  curé  :)  Mais  rcstcz,  monsicur  le  curé,  nous  vous 
en  prions  \ 

LE   CURÉ. 

Mon  cher  voisin,  permettez  que  je  vous  quitte..,  du  moins 
lorsqu'ils  m'auront  vu,  car  j'aimerai,  par  ma  prcsonce  ici,  à 
cette  heure  de  péril,  témoigner  de  ma  profonde  estime  pour 
vous  tous...  Mais,  sitôt  qu'ils  m'auront  vu,  souffrez  que  je  ne 
demeure  pas  davantage,  car  il  m'est  pénible,  comme  chrétien 
et  comme  calholique,  de  me  rencontrer  avec  ces  hommes... 
et,  ce  qu'ils  ont  à  vous  dire,  je  préfère  ne  le  point  entendre... 

U  se  dirige  vers  la  porte  du  fond,  par  laquelle  entieni  Raymond  d'KsIelan,  Pl;i''ppe  de 
Fiers, le  bailli  de  la  ville  et  quel(|ucs  dragons  arniéf, qui  le  regardent  aviiétonne- 
meut.  Et,  après  des  saints  échangés  avec  eux,  il  sort,  en  serrant  la  main  du  ['tTi' 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  moins  LE  CURÉ,  RAYMOND  et  PHILIPPE. 

RAYMOND,  après  s'être  découvert. 

Le  sieur  Samuel  Renaudin  s'il  vous  plaît? 

s.    UENAUDIN. 

C'est  moi,  monsieur  le  capitaine  1 

RAYMOND. 

Alors,  c'est  à  vous,  monsieur,  à  vous,  chef  de  cette  famille 
et  de  cette  maison,  que  je  dois  notifier  le  nouvel  édit  Royal 
annulant  ceux  qui  furent  donnés  jadis,  à  Nantes  et  à  Nîmes, 
en  faveur  des  meml)res  de  l'Église  prétendue  Réformée.  Vous 
le  connaissez,  sans  nul  doute,  cet  édit  affiché  depuis  ce  ma- 
tin au  poteau  de  la  grand'place  ;  en  voici,  d'ailleurs,  le  texte 
écrit,  afin  que  vous  le  puissiez  méditer  à  loisir,  (n  remet  à 

s.  Renaudin  un  grand  feuillet  imprimé.)  Scichez  enfin  qUO  UOtrO  priuce, 

dans  sa  paternelle  bienveillance,  vous  accorde,  pour  réfléchir 
et  vous  soumettre,  un  délai  de  trois  jours,  pendant  lequel  il 
ne  vous  sera  porté  aucun  dommage. 

Nanette  s'est  agenouillée  auprès  de  l'aïeule  aveugle,  qui   tend  les  mains  contre  se» 
oreilles  et  avance  la  tête  pour  entendre. 

S.    UENAUDIN,   solennellement. 

Les  trois  jours  sont  inutiles,  monsieur  le  capitaine.  Dans 
cet  instant  même,  en  mon  nom,  au  nom  de  mes  enfants,  de 
mes  petits-enfants,  de  mes  serviteurs  et  de  tous  ceux  de  ma 
maison,  je  jure  que  nous  resterons  fidèles  à  la  foi  protes- 
tante... Et  maintenant,  faites,  monsieur  le  capitaine,  ce  qu« 
vous  croyez  de  votre  devoir  de  faire. 
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RAYMOND. 


J'ai  de  terribles  répressions  à  exercer  contre  les  rebelles, 
monsieur,  et  je  n'y  saurai  point  faillir  quand  le  moment 

sera  venu.    (ll  se  rapproche    insensiblement    de   Ju.iith,    qui   le   regar.ie.) 

Mais  le  roi  ne  m'a  pas  commandé  l'insolence  envers  les 
femmes...  Et,  ce  matin,  dans  une  minute  d'oubli  quejo 
regrette,  j'ai  gravement  manqué  à  la  demoiselle  Judith, 
votre  fille...  J'ignorais  alors  à  qui  je  m'adressais...  Pénétré 
maintenant  du  respect  que  cette  maison  m'inspire,  je  m'en 
excuse  auprès  d'elle  comme  auprès  de  vous,  (jmiiih  et  «on  père 

répondent  par  une  légère  inclinaison  de  têle.)  Kt  devant  COJeune  llOmmC 
aussi....  (il  dé<iigne  Daniel  Robert,  avec  une  nuance  de  dédain  pourtant.)... 

devant  lui  aussi,  il  convient  de  m'excuser...  (n  se  dirige  vers 

la  porte,  suivi  de  tous  ceux  qui  sjnt  entrés  avec  lui.)  MeS  deVOirS  COntre 

les  insoumis,  je  les  remplirai  sans  hésiter  jamais;  cepen- 
dant je  ne  les  veux  point  outrepasser,  ainsi  que  ne  crai- 
gnaient pas  de  le  faire  ces  capitaines  qui,  dans  le  Poitou  et 
les  Cévennes,  ont  conduit  les  dragonnades  sanglantes...  J'ai 
tenu  à  déclarer  cela  devant  tous,  avant  de  quitter  celle 
maison...  où  je  souhaiterais  ardemment,  monsieur,  veuillez 
le  croire,  que  vous  ne  me  forciez  point  à  reparaître  bientôt 
en  justicier. 

Il  sort,  et  Judith  le  suit  des  yeux.  —  Un  silence. 
S»   RENAUDIN,   quand  ils  sont  tous  partis. 

Justicier!  justicier!...  Vous  l'entendez,  il  ose  parler  de 

justice!...  (La   main  nien^çinle  vers   la   porte   qui   vient  de  se   refermer  sur 

Raymond.)  Ah!  c'est  persécutcur  que  tu  devrais  plutôt  dire, 
c'est  persécuteur  et  bourreau!... 

JUDITH. 

Il  s'est  excusé  auprès  de  nous  tous,  mon  père...  Et  j'ai 
rencontré  son  regard  qui  était  loyal  et  grave...  Peut-être 
sera-t-il  pour  nous  moins  cruel  que  vous  ne  le  seml;iez 
redouter. 


ACTE  PREMIER.  17 

LE   PERE,    avec  un  demi-sourire. 

Ah!  les  voilà  bien,  les  jeunes  filles':  pour  une  phr.ise 
gentiment  dite,  pour  un  regard,  tout  de  suite  indulgentes, 
tout  de  suite  conquises.  (Apremcnt.)  Les  ruinés  aux  jeux  de 
Versailles,  les  déconsidérés,  les  tarés,  les  pillards,  c'est  parmi 
ceux-là  qu'on  les  recrute,  ces  beaux  justiciers,  pour  les 
dragonnades  du  roi!...  Les  autres  vont  à  l'ennemi,  vont  à 
la  guerre,  mais  refuseraient  de  s'employer  â  des  besognes 
moins  hautes...  Et  dans  les  rangs  de  ces  dragons  aux  têtes 
emplumées,  vois-tu,  mon  enfant,  on  ne  trouverait  ni  un 
soldat  sans  tache,  ni  un  homme  de  cœur...  Cependant,  ce 
n'est  point  l'heure  pour  nous  de  murmurer.  Mais  que 
la   volonté   de   Dieu    s'accomplisse,    et   non  la   nôtre,   (n 

reprend  la  main  de  Juflith  et  celle  de  Daniel,  et  de  nouveau  essaie 
doucement    de    les    rapprocU-r.)     AllonS,     mon    fils     et      ma     fille... 

Allons,  Judith,  maintenant  que  j'ai  prononcé,  pour 
vous  et  pour  nous  tous,  la  confession  solennelle  qui  nous 
livre  aux  persécuteurs,  consens  à  donner  ta  main  à  Daniel  ; 
que  j'aie  la  joie  de  vous  bénir  ensemble,  avant  de  vous 
perdre  pour  toujours  sur  cette  terre;  qu'au  moins  nous 
connaissions,  ta  vieille  grand'mère  et  moi,  l'homme  avec 
lequel,  là-bas,  en  exil,  tu  fonderas  une  famille  nouvelle 
que  nous  ne  verrons  jamais. 

Judith  demeure  encore  tête  baissée,  sans  répondre. 
l'aïeule   aveugle,   qui  écoutait  atlentivement,  à  Xanette. 

Aide-moi,  Nanette,  à  me  soulever,  je  te  prie...  (Nanette  raide 
à  =e  mettre  debout.)  Aidc-moi  à  marchcr,  maintenant  :  je  veux 
aller  près  d'eux. 

Elle  fuit  quelques  pas  vers  ses  enfants,  appuyée  au  bras  de  Nanette,  une  maiu  tenJu« 
en  avant,  à  la  manière  des  aveugles. 

JUDITH,    la  voyant  venir  avec  une  sorte  d'effroi. 

Oh!  mon  l'ieu!  vous  venez  à  moi,  grand'mère!  \\,'u; 
aussi,  vous  venez  pour  me  prier. 
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LaÏEULE,   qui  a  pris  la  main  de  Juditli. 

Tu  ne  réponds  pas,  Judilh,  et  cela  me  fait  peurl  Car  elle 
n'a  point  répondu,  n'est-ce  pas?...  Ce  ne  sont  pas  mes 
pauvres  oreilles  qui  m'ont  fait  défaut.  Il  me  semble  bien 

qu'elle   n'a  rien    dit?  (.ludllh   reste  muette,  les  yeux  détournés.)    Oll  ! 

quelle  plus  dure  épreuve  le  Seigneur  me  réservait  pour  la 
fin  de  ma  vie!...  Être  devenue  si  âgée  pour  voir  échouer  le 
projet  qui  avait  été  ma  consolation  dans  ma  nuit  de  pauvre 
vieille  aveugle  :  les  unir  l'un  à  l'autre,  ces  petits-enfants 
que  mes  yeux  ne  connaissent  plus! 

Daniel,    avec  un  mouvement  de  recul,   dégageant  sa  main. 

Ah!  je  ne  m'y  étais  pas  trompé,  hélas!  Je  le  sentais 
bien...  qu'aujourd'huiJudith...  tout  à  coup...  était  plus  loin 
de  moi  que  jamais... 

s.    RENAUDIN,   à   Judith. 

Laisse-moi  te  dire  encore  une  chose,  mon  enfant,  une 
chose  qui  te  décidera  peut-être...  Rappelle-toi  l'aveu  qu'il 
vient  de  nous  faire!...  Sa  foi,  —  c'est  lui-môme  qui  le 
confesse,  —  a  besoin  d'être  raffermie  et  soutenue.  Et  c'e^i 
de  toi  seule,  je  le  crains  bien,  de  toi  seule,  tu  m'entends., 
qu'un  secours  salutaire  lui  peut  venir... 

l'aie  OLE. 

Eh!  oui...  cela  encore,  c'est  ma  grande  terreur,  que  mon 
petit-fils,  l'aîné  de  mes  petits-fils,  ne  faiblisse  au  moment 

de  la  lutte!...  (Sa  voix,  chevrotante  au  début,  s'affermit  dans  une  exaltation 

religieuse.)  Voici  dcux  aus,  je  le  sais,  qu'il  se  détourne  de  la 
Sainte  Table...  Que  notre  Dieu  m'épargne  cette  épreuve 
dernière,  de  voir  l'un  des  miens  manquer  au  céleste  appel... 
Judilh,  j'avais  arrangé  cela  dans  ma  pauvre  tête;  pour  le 
ramener,  je  comptais  sur  toi... 

panlel  se  tient  A  l'écart,  sombremeol. 
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S.   RENAUDIN. 

Tu  as  bien  compris,  n'est-ce  pas,  ma  chère  Judith,  ce 
que  vient  de  dire  ta  grand'mère,  qui,  pour  te  conjurer, 
unit  sa  vénérable  prière  à  la  mienne...  Songe  que  tu  as 
presque  charge  d'âme  avec  Daniel,  et  que,  si  tu  l'aban- 
donnes... 

JUDITH,    non    plus    hésitante,    mais    résolue    tout    à  coup,    allant    prendre 
la  main  de  Daniel  <lanB  les  siennes. 

Daniel  ne  faiblira  pas,  mon  père,  je  m'en  porte  garante... 
Dans  l'exil  où  je  suis  certaine  qu'il  nous  suivra,  où  je  saurai 
bien  l'entraîner,  je  veillerai  sur  lui  comme  une  sœur... 
Tu  m'entends,  Daniel,  comme  une  sœur,  toujours  attentive 
et  toujours  affectueuse.  Cela,  j'en  prends  devant  vous  l'en- 
gagement solenael;  cela,  je  vous  le  jure  à  tous!  Mais  ce 
mariage,  non,  je  ne  pourrais  pas...  Laissez-moi  rester  libre... 
Pardonne-moi,  mon  cher  Daniel...  Tous,  pardonnez-moi... 
Non,  je  ne  pourrais  pas... 

Bile  rcTient  s'Incliner  devant  Vaïeule  et  reste  ainsi,  la  tête  appuyée  rentre  ses  vieille! 
main*. 


ACTE  DEUXIEME 


chez  les  Reiiaudin.  —  Une  sorte  de  cour  intdrieure,  jardin  plutôt.  —  Des 
boi'duresde  buis  —  Des  amandiers,  des  grenadiers  et  des  myrtes.  —  Au 
fond,  le  mur  blanchi  à  la  chaux  qui  s-^pare  celle  cour  de  la  rue,  avec,  au 
milieu,  le  grand  portail  rond  du  premier  tableau,  mais  vu  par  en  dedans.  — 
A  gauche,  des  communs. — Adroite,  la  maison,  ave^'  dQ^  marches  devaiit 
la  porte.  —  Des  pampres,  jaunis  par  l'automne,  enguirlandent  tous  les  muis. 
—  C'est  le  soir.  —  Il  y  a  sur  la  maison  des  rayon>  rouges  de  soleil  couchant 
qui,  peu  à  peu,  naontenl  vers  les  toits  et  s'éteignent.  —  Près  du  perron,  dans 
un  grand  fauteuil,  une  haute  chautlerette  sous  les  pieds,  l'aïeule  s'occupe  à 
filer  axe  ;  une  quenouillii  et  des  fuseaux.  Sur  un  banc  de  pierre,  à  gauche, 
Judith,  un  livre  à  la  main,  et  son  amie  Jeanne  Berlhier,  jeune  fille  protes- 
tante du  voisinage. —  Nanetle  va  it  vienl,  chassant  avec  un  râteau  les 
feuilles  mortes  par  terre,  et  il  en  tombe  toujours  des  arbres. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JUDITH,  JEANNE,   L'AÏEULE,   LES  ENFANTS, 
puis  le  PETIT  HENRI  et  le  PETIT  SAMUEL. 

JUDITH. 

Vraiment,  Jeanne?...  Oh!  une  jeune  fille  a  ^«u  luire  cela?... 
Je  suis  surprise  et  comme  inquiHe  de  ce  qu'une  telle 
chose  ait  été  osée  pir  une  jeune  fille,  et  une  jeune  fille  de 
notre  religion,  une  de  nos  sœurs  en  Jésus-Christ. 
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JEANNE. 


Elle  s'appelait  Blanche  de  Prémontal,  et  son  père  était 
bailli  de  la  ville  de  Châtellerault...  Seule,  elle  est  allée 
l'afironler,  le  chef  des  dragons  du  roi,  qui  n'a  pu  résister  à 
sa  prière.  Pour  elle  et  pour  les  siens,  pour  une  trentaine  de 
protestants  du  diocèse,  elle  a  obtenu  la  permission  de  fuir... 
Tous  les  détails,  je  les  sais  ;  mon  oncle  qui  revient  du  Poitou, 
me  les  a  contés,  et  je  puis,  si  tu  veux,  te  les  redire. 

JUDITH. 

Oui,  redis-les-moi...  Si  craintive  je  suis,  que  les  récits 
des  actions  audacieuses  me  charment,  comme  autrefois  les 
contes  d'enfant  où  paraissaient  des  magiciens  et  des  fées... 
Après  tout,  elle  a  bien  agi,  et  j'aurais  aimé  la  connaître, 
cette  jeune  fille...  Son  nom,  répète-le,  son  nom,  je  te  prie. 

JEANNE. 

Blanche  de  Prémontal,  la  fille  du  bailli  de  Châtellerault. 

L  Ai  EU  LE,    tendant  l'oreille,  la  main  en  auvent. 

Qu'est-ce  que  vous  racontez  comme  ça,  mes  petites  filles, 
en  confidence  dans  votre  coin? 

JUDITH. 

Rien,  grand'mère...  Nous  parlions...  nous  parlions  des 
dragonnades  en  Poitou...  Jeanne  me  donnait  des  détails 
que  lui  a  rapportés  son  oncle,  revenu  ces  jours-ci  de 
Châtellerault. 

l'aïeule. 

Des  dragonnades,  vous  parliez?...  Mais  pourquoi  causer 
'A  bas  alors?  Je  n'aime  pas,  moi,  quand  vous  avez  lair  de 
comploter  toutes  deux,  de  faire  des  mystères,  ou  de  vous 
monter  la  tête. 


JUbITU  UENAUDIN, 


JUDITH,    souriant. 


Nous  avons  fini  tout  de  suite,  grand'mère,  nos  petites 
histoires,  (a  j-ame.)  Mais  comment  est-il  possible,  cependant, 
quand  on  y  songe?  Les  dragons,  pour  agir,  ont  des  ordres 
de  notre  prince...  M.  d'Eslelan,  par  exemple,  ce  n'est  pas  de 
lui-même  qu'il  nous  persécute...  Alors  ils  peuvent,  les 
dragons,  enfreindre  les  consignes  royales,  et  à  volonté  faire 
grâce?  Jeanne,  je  ne  comprends  pas... 

JEANNE. 

Tiens,  s'ils  le  peuvent!  D'une  façon  générale,  évidemment 
non,  tu  penses  bien...  Mais  dans  certains  cas  particuliers, 
rien  de  plus  aisé  que  de  détourner  un  moment  la  tête  et  de 
ne  pas  voir  les  exilés  partir...  Le  roi  n'en  fait  point  le 
compte  lui-même,  va,  des  renégats  qui  lui  restent,  ou  des 
fuyards  qui  lui  échappent...  Ainsi  M.  d'Estelan,  —  M.  d'Este- 

lan,  tu  m'entends  bien,  —  (Elle   regarde  Judilh  profondément.)   qui 

sait?...  si  l'une  de  nous,  à  l'exemple  de  cette  courageuse 
fllle,  osait  l'aller  trouver... 

JUDITH,    inUrroœ  pant . 

Laissons  M.  d'Estelan,  dis,  ne  parlons  plus  de  lui. 

JEANNE. 

Mais  c'est  toi,  Judith,  qui  la  première  en  parlais  tout 
à  l'heure...  et  de  qui  parlerions-nous,  du  reste,  sinon  de 
lui,  qui  tient  eiilre  ses  mains  nos  existences  à  tous...  Car 
enfin,  s'il  voulait... 

L  AÏEULE,   Interrompant. 

Eh  bien,  ça  doit  être  fini,  à  présent,  mes  petites  filles... 
Venez  un  peu  à  ci  té  de  moi,  s'il  vous  plaît... 

.lUDIT)!,   eu   riul. 

Oui,  grand'mère,  c'est  fini. 


ACTE  DEUXIEME 
JEANNE. 


Et  nous  voilà! 


Elles  Tiennent  toutes  les  deux,  en  se  tenant  par  la  main  comme  des  enfants,  l'una 
enlrainaut  l'autre,  à  droite  sur  les  marches  du  perron,  pri>s  de  l'aïeule,  dont  elles 
arrangent  les  coussins.  —  Le  portail  du  fond  s'ouvre  brusquement  et  les  neveux  de 
Judith,  les  deux  (Ils  de  son  frère,  suivis  parle  vieux  serviteur  Mathieu,  entrent  avec 
des  sauts  et  des  gambades,  jetant  comme  choses  perdues  des  cartons  d'écoliers  qu'ils 
portaient  sous  le  bras. 

LE    PETIT   HENRI,  l'aîné,  courant  à  Judith. 

Finie  l'école  !  Et  fermée  pour  tout  à  fait,  tu  sais,  tante 
Judith...  C'est  les  messieurs  dragons  qui  sont  venus  la  faire 
fermer  comme  ça,  et  alors  on  ne  la  rouvrira  plus  jamais 
qu'ils  ont  dit  ! 

LE    PETIT    SAMUEL. 

Oh  !  si  tu  les  avais  vus,  tante  Judith,  les  messieurs  dra- 
gons... et  le  capitaine,  avec  tant  de  belles  plumes  à  son 
chapeau  ! 

LE    PETIT    HENRI. 

Et  ils  l'ont  emmené  en  prison,  tu  sais,  notre  maître,  le 
père  Moinard  !  Ils  l'ont  emmené,  tante  Judith,  je  te  dis  ! 

Il  saute  de  joie  et  jette  en  l'air  ses  derniers  cahiers. 
JUDITH. 

Voyons,  voyons,  mon  petit  Henri!...  Oh!...  t'enlendrc 
parler  ainsi  !...  que  tu  me  fais  de  peine  ! 

LE  PETIT  HENRI. 

Quoi  !  pour  notre  maître  d'école,  j'irais  me  mettre  en 
souci  !...  Ah  !  bien  par  exemple  !... 

JUDITH. 

Tais-loi,  mon  cher  petit...  Cela  ne  te  ressemble  guère, 
cette  joie-là...  (EUe  rcmbrasse.)  D'habitude,  tu  as  un  bon  petit 
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cœur,  pourtant...  Allons!...  et  votre  grand'mère,  à  qui  vous 
n'avez  pas  dit  bonsoir  en  entrant. 

LES   DEUX   PETITS. 

Ah  !  c'est  vrai  !  (llsvonl  gcnUment  devant  l'aïeule  et  lui  font  des  révé- 
rences.) Bonsoir,  bonne  grand'  grand  ! 

Ils  lui  saisissent  la  main  pour  l'embrasser  et  le  fuseau  roule  à  terre. 

L  AÏEULE,  prenant  à  tâtons  les  deux  petites  têtes  et  les  baisant  avec 
tendresse,  Tune  après  l'autre. 

Qu'est-ce  qu'ils  disent,  Judith,  ma  fille  ?  On  les  ferme 
par  ordre  du  roi,  nos  écoles  protestantes?...  C'est  bien  cela, 
pas  vrai?...  c'est  bien  cela  qu'ils  racontent? 

NANETTE,  s' arrêtant  de  ratisser  et  levant  les  yeux  au  ciel. 

Seigneur  Jésus  ! 

JUDITH. 

Hélas,  oui,  grand'mère!...  Mais  nous  n'étions  point  sans 
nous  y  attendre,  n'est-ce  pas?...  Mon  père,  qui  avait  tenu  à 
envoyer  les  enfants  jusqu'à  la  fin,  pensait  bien  que  ce  serait 
aujourd'hui  le  dernier  jour...  Ce  n'est  rien  de  nouveau, 
grand'mère  ;  l'édit  royal  reçoit  son  exécution  prévue,  et 

voilà    tout...  (Regardant  tout  à  coup  les  mains   des  petits,  qui  sont  pleines 

d'encre.)  Oh!  quelle  honte!...  Mais  vous  en  avez  jusqu'au 
coude,  de  l'encre,  aujourd'hui  !...  Jamais  vîus  ne  vous  en 
étiez  mis  tant  que  ça,  mes  pauvres  petits! 

LE  PETIT   HENRI. 

rame,  tante  Judith,  puisqu'on  te  dit  que  c'est  le  dernier 
jour  !... 

Judith  et  Jeanne  échangent  un  regard  et  sourient. 
JUDITH,  à  Mathieu. 

Je  vous  prie,  mon  bon  Mathieu,  accompagnez-les, et  qu'ila 
se  lavent,  surveillez  vous-même. 
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MATHIEU,  Bouriant  aussi  et  prenant  les  petits  par  la  main  pour  les  emmener 
dans  la  maison. 

Oui,  notre  demoiselle. 

JUDITH,   au  petit  Samuel. 

Samuel,  avant  de  t'en  aller,  ramasse  le  fuseau  de  grand*- 
mère,  mon  petit. 

Le  petit  Samuel  ramasse  le  fuseau  qui  avait  roulé  à  terre  et  le  remet  à  l'aïeule, 
après  une  grande  révérence.  Puis  il  va  prendre  la  main  de  Malliieu,  qui  l'emmène 
avec  le  petit  Henri  dans  la  maison.  Au  même  moment,  le  portail  de  la  rue  s'ouvre 
encore,  et  Samuel  Renaudin,  le  père  de  Judith,  entre  suivi  de  quatre  paysans. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  S.  RENAUDIN,  Les   Paysans 

s.    renaudin,    aux  paysans. 

Entrez,  mes  braves  amis,  entrez  !...  Oh  !  combien  je  suis 
touché  de  ce  que  vous  faites  aujourd'hui  pour  votre  vieux 
maître...  Dieu  soit  loué  !  Protestants  ou  catholiques,  il  y  a 
encore  d'honnêtes  cœurs  en  ce  monde. 

NADAUD,  l'un  des  paysans,  avec  simplicité. 

C'est  le  moins  que  nous  puissions  faire,  notre  maître.  Et 
lorsque  Jean  Thibaud  que  voici  nous  en  a  communiqué  la 
première  idée,  nous  avons  de  suite  été  tous  consentants, 
n'est-ce  pas  ? 

LES  TROIS  AUTRES. 

Mais  oui,  bien  sûr  1 

s.    RENAUDIN,*   l'aïeule. 

Ma  mère,  les  braves  gens  que  je  vous  amené  !...  Ihibaud, 
Bertet,  Texier  et  Nadaud,  nos  sauniers,  qui  veulent  se  hâter 
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avant  que  l'on  m'ait  confisqué  mes  biens,  de  payer  les  mois 
de  fermage  échus  à  la  date  de  ce  jour. 

LES    QUATRE    FERMIERS,    s'inclinant   devant  r aïeule. 

Vos  serviteurs,  notre  dame  ! 

l'aïeule. 

Dieu  vous  garde,  mes  amis!  (a  s.  Renaudin.)  C'est  leur 
devoir,  mon  fils,  leur  strict  devoir,  à  ce  qu'il  me  semble... 
Mais  c'est  égal,  il  en  est  si  peu,  d'hommes,  en  ces  tristes 
jours,  qui  agissent  suivant  leur  conscience!...  Oh!  moi 
aussi,  mon  fils,  je  suis,  comme  toi,  bien  touchée  et  je  les 
remercie  ! 

l'un  des  fermiers. 
Nous  avons  pensé,  notre  maître... 

LE    PÈRE. 

«  Votre  maître  »...  Mes  pauvres  amis,  demain  je  ne  le 
serai  plus,  votre  maître,  puisqu'on  me  dépouille  de  tout. 

LE   FERMIER. 

Nous  avons  pensé...  Nous  savfons  bien  que  vous  ne  seriez 
point  avec  ceux  qui  se  soumettent  par  la  peur...  Alors  nous 
avons  pensé,  voyez-vous,  qu'en  ce  mornenl-ci  vous  pourriez 
avoir  besoin  de  tout  votre  argent...  pour  quelque  départ, 
peut-être  pour  quelque  grand  voyage...  on  ne  sait  pas... 

(s!  Reaaudin  fait  an  geste  de  ilénégalion.)   Ah  !    Ça    ne    nOUS   regarde 

point,  bien  sûr,  et  nous  ne  vous  demandons  point  vos 
secrets...  quoique...  vous  pourriez  bien  nous  les  confier, 
allez  !  tout  catholiques  que  nous  sommes,  nous  ne  vous 
saurions  trahir...  £nfin  voilà,  nous  vous  apportons  voire 
dû,  dans  nos  sacoches,  en  monnaie  d'or,  pour  qu'à  l'étran- 
ger vous  ayez  plus  de  commodité...  C'est  une  pitié  tout 
de  même,  de  se  dire  que  ces  beaux  écus  s'en  iront  de 
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France...  En  vous  les  donnant,  notre  maître,  il  n'y  a  que 
cette  pensée  qui  nous  chagrine. 

TIII  BAUD,  la  téta  basse. 

Et  moi,  j'ai  une  confession  à  faire,  que  je  veux  que  notre 
dame  entende  aussi,  pour  ma  mortification  plus  grande,  (u 

élève  la  voix  pour  être  entendu  de  raïeule.)  L'ail  dernier,  je  VOUS  trom- 
pai sur  le  prix  du  sel  de  mer,  au  marché  de  La  Rochelle;  la 
livre  en  valait  dix  liards,  et  je  vous  la  comptai  pour  neuf; 
j'étais  à  court,  par  rapport  à  la  grêle  de  mars  qui  avait  cou- 
ché mes  blés,  mais  j'espérais  me  rattraper  cette  année  et  vous 
remettre  votre  dû  sans  vous  faire  de  tort.  Et  la  différence 

était  de  deux  cents  pistoles  (il  présente  une  bourse  à  son  maître)  qUC 

voici,  avec  les  fermages  de  l'an  de  grâce  oîi  nous  sommes. 

l'aïeule. 

Oh!  c'est  Jean  Thibaud  qui  parle  ainsi?...  C'est  bien  la 
voix  de  Jean  Thibaud,  n'est-ce  pas? 

THIBAUD,    humblement. 

Oui,  notre  dame,  c'est  lui-môme. 

l'aïeule. 

Oh  !  si  braves  et  si  honnêtes,  je  les  avais  toujours  connus 
de  père  en  fils,  depuis  quatre-vingts  ans  passés,  tous  ces 
Thibaud  !  Quoi  !  mon  enfant,  c'est  toi  qui  as  pu  faire  une 
chose  pareille!... 

«^  s.    RENAUDIN. 

Pardonnez-lui,  ma  mère,  je  vous  prie,  pour  la  franchise 
de  son  aveu.  Il  n'est  point  un  trompeur  bien  endurci,  allez, 
cela  se  voit,  et,  avec  ses  nouveaux  maîtres,  je  me  porterais 
bien  garant  qu'il  ne  recommencera  plus. 

pendant  cette  phrase  du  père,  les  trois  autres  fermiers  lui  ont  remit  aussi  leur» 
sacoches  pleines  d'écu»  d'or. 
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NADAUD. 

Voulez-vous  vérifier,  notre  maître,  et  que  nous  vous 
présentions  nos  livres  de  compte  ? 

s.    RENAUDIN. 

Vérifier,  mes  pauvres  amis?  Et  vérifier  quoi,  mon  Dieu  ?... 
Est-ce  que  j'ai  l'habitude  de  les  regarder,  vos  livres?  Oh  ! 
non,  je  suis  trop  sûr  avec  vous  que  mon  dû  est  là  jusqu'au 
dernier  sol.  Et  d'ailleurs,  vous  auriez  bien  pu  ne  rien  m'ap- 
porter,  si  vous  n'étiez  les  braves  gens  que  vous  êtes,  —  car 
me  voici  hors  la  loi,  maintenant  ;  je  n'ai  plus  aucun  re- 
cours... Et  demain,  vous  le  savez, je  n'aurai  plus  de  terres... 
Allons,  merci  à  tous  ;  que  Dieu  te  pardonne,  à  toi,  Jean 
Thibaud,  et  qu'il  vous  bénisse  tous  quatre  et  vos  enfants, 
pour  ce  que  vous  avez  fait  ! 

Il  leur  serre  a  tous  la  main. 
NADAUD,  à  Judith. 

Et  vous,  mademoiselle  Judith,  je  devine  bien  que  nous  n, 
vous  reverrons  plus... 

JUDITH,  avec  embarra». 

Mais  si!...  Mais  pourquoi  donc?... 

LE   FERMIER. 

Oh  !  pas  la  peine  de  vous  cacher  avec  nous,  allez...  D'ail- 
leurs où  sont-ils  ceux  du  pays  qui  vous  souhaiteraient  du 
mal,  à  vous?  Dans  notre  île  d'Oleron,  il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  vous  bénir...  Enfin,  en  cas,  s'il  vous  plaît...  en  cas  que 
nous  ne  vous  reverrions  jamais,  permettez  à  vos  servi tcurâ 
de  serrer  votre  main  ce  soir,  voulez-vous? 

JUDITH. 

Cela,  avec  joie,  mes  chers  amis. 

Klle  leur  tend  la  main  à  tous  quatre.  Les  fermiers  saluent  et  s'en  vont. 
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NADAUD,  se  retournant  encore  vers  Judith. 

Et  Dieu  vous  le  rende,  là-bas  où  vous  irez,  notre  demoi- 
selle, Dieu  vous  le  rende,  tout  le  bien  que  vous  aurez  fait 
aux  malheureux...  Allons,  bonsoir  à  tous. 

s.    RENAUDIN. 

A  vous  aussi,  mes  amis,  bonsoir...  Maintenant,  nous 
autres,  rentrons  au  logis,  et  toi,  ma  bonne  Nanette,  tu  com- 
manderas, je  te  prie,  qu'on  allume  dans  la  grande  salle  une 
flambée  de  branches,  pour  notre  triste  veillée. 


SCENE  III 

Les   Mêmes,  moins  les  paysans. 
NANETTE,    quittant  à  regret  son  râteau. 

Oui,  notre  monsieur...  Oh!  la  satanée  saison!  C'est  qu'il 
en  tombe  toujours,  des  feuilles  I 

LE     PÈRE. 

Venez,  ma  mère...  Ces  beaux  temps  de  novembre,  vous 
savez  bien,  sont  trompeurs  pour  les  vieilles  gens,  et  vous 
prendriez  froid  dehors.  Vous,  Jeanne,  rentrez  aussi  un  mo- 
ment vous  chauffer,  et,  quand  la  nuit  sera  tombée,  un  de 
nos  serviteurs  vous  ira  reconduire. 


Mon  père,  souffrez  que  je  reste  encore  dans  le  jardin  avec 
elle.pour  finir  ce  beau  soir,  et  qu'ensuite  je  l'ail  le  reconduire 
à  son  logis,  par  le  champ  fruitier  et  le  petit  bois.  A  l'heure 
qu'il  est,  nul  ne  nous  verra  passer  par  ce  chemin-là...  C'est 
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qu'on  dirait  un  vrai  soir  d'été,  regardez...  et  je  n'en  aurai 
plus  jamais,  jamais,  liélas!  des  soirs  d'été,  dans  noire  vieux 
}ard i  ri;  mon  père  ! . . . 

Pendant  celle  répli(>ie  de  Judith,  le  père  et  Nanette  ont  aidé  Vaïeule  à  se  soulever  de 
son  fauteuil,  et  lui  font  leniement  gravir  les  marches  du  perron  pour  rentrer,  la  sou- 
tenant chacun  par  un  bras. 

L  AÏEULE,  se  retournant  sur  les  marches,  d'une  voix  tout  à  coup  exaltée. 

Mon  Dieu  !...  Et  moi,  l'aïeule  bientôt  sans  enfants,  dire 
que,  avant  de  mourir,  je  verrai  peut-être  encore  passer  un 
été,  —  deux  étés,  qui  sait,  —  dans  cette  maison  et  dans  ce 
jardin  vides,  oîi  je  n'entendrai  plus  jamais  ta  voix,  ma  Judith, 
plus  jamais  la  voix  de  mes  cbers  petits...  Seuls!  mon  fils, 
nous  serons  seuls!...  Plus  rien...  Le  silence  autour  de  nous, 
comme  la  nuit  dans  mes  pauvres  yeux...  Oh  !  les  miséra- 
bles!... Les  misérables  qui  nous  font  cela,  mon  fils...  (eiu 

brandit  sa  quenouille  d'une  main  tremblante,  en  menace  de  pauvre  Titilla  égarée, 
tandis  qu'on  la  fait  rentrer.  Dans  la  maison  on  entend  encore  ta  voix.j   Les 

miï-érables  !.,. 


SCÈNE  IV 

JUDITH,  JEANNE,  LE  CAPITAINE  RAYMOND 
D'ESTELAN. 

Judith  et  .leaiine,  restées  seules  dans  le  jardin,  où  le  soleil  rouge  n'éclaire  plus  que 

les  toits  de  la  maison,  s'enlacent  par  la  taille  et  commencent  de  faire  les  cent  pus. 
Court  sileooe. 

JUDITH,  bas  et  lentement. 

Pauvre  grand'mère  !...  Plus  le  moment  approche,  plus 
cette  Hollande  m'épouvante  et  me  glace!...  Et  pourtant 
noire  seule  patrie  est  là  aujourd'hui,  notre  seul  espoir  c>;t 
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là...  Et  il  faut  se  dire  que,  si  nous  ne  l'atteignons  pas  cette 
Hollande,  les  prisons  du  roi  nous  restent...  Oh!  Jeanne,  les 
prisons!...  N'y  songes-tu  pas  comme  moi,  durant  les 
anxieuses  nuits  sans  sommeil?...  Mais  tu  es  plus  coura- 
geuse que  je  ne  suis,  je  le  vois  bien. 

JEANNE. 

Plus  courageuse,  non,  ma  Judith.  Seulement  je  ne  laisse 
pas  derrière  moi,  comme  tu  vas  le  faire,  un  père  et  une 
aïeule,  puisque  tous  ensemble  nous  tentons  de  fuir.  Et 
d'ailleurs  mon  enfance  a  été,  de  ville  en  ville,  un  peu 
errante  ;  alors  je  ne  me  suis  pas,  comme  toi,  attachée  à  une 
demeure  familiale...  Les  prisons!...  Je  ne  sais  pourquoi 
cette  pensée  ne  me  poursuit  point,  comme  si  j'avais  quelque 
sûr  pressentiment  que  nous  y  échapperons  tous...  i\on, 
mais,  je  t'avoue,  c'est  la  pensée  d'être  pauvre  qui  m'est 
terriblement  pénible...  Oh!  Judith,  être  pau\Te...  travailler 
pour  vivre!...  Et  quoi,  que  faudra-t-îl  faire?...  à  quelle 
humble  besogne  me  verrai-je  condamnée  là-bas?... 

JUDITH. 

Ah!  que  m'importe  à  moi,  travailler!...  Tout  ce  qu'on 
voudra,  vois-ta  !  Fille  du  peuple  et  pauvresse,  je  le  devien- 
drai s'il  le  faut!...  Mais,  ne  plus  les  voir,  eux,  qui  viennent 

de    rentrer  là,  tiens.    (Elle   désigne    la    maison    où   viennent   de   rcn  rer 

son  père  ei  sa  grand'iaère.)  Oh  !   ne  plus  Ics  voir   me   brise  le 

coeur.  (On  frappe  au  portail  d'entrée  qui  est  au  fond  de  la  scène,  les  deux 
jeunes  filles  regardent  instinctivement  de  ce  côté,  mais  continuent  leur  causerie.  )  Et 

puis,  Jeanne,  -out  ce  qui  est  ici  m'est  cher,  cette  ma'son  de 
mon  enfance,  ce  vieux  jardin,  ces  arbres...  Oh  !  Jeanne, 
combien  l'exil  me  sera  affreux  !...  (on  frappe  empare  ai  portail  ei 

les  deux  jeunes  filles  88  retournent.)    Mais,    que  fOUt    dOUC    nOS  gCUS 

ce  soir,  pourquoi  n'ouvrent-ils  pas?...  C'est  quelque  étran- 
ger, sans  doute,  pour  se  servir  ainsi  du  lieurloir,  au  lieu 
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d'entrer  tout  simplement...  En  ces  jours  de  détresse,  chaque 
l'ois  Oiiie  je  l'entends  résonner,  ce  heurtoir,  cela  me  fait  pour. 

j]all(''6u  sort  des  communs  fie  gauche  et  se  précipite  vers  la  porte,  qu'il  ouvre;  1« 
capitaine  des  dragons  parait  sur  le  seuil. 


SCÈ^E  V 

Les  MÊMES,  puis  RAYMOND,  puis  le  PETIT  HENRI 
et  LE  PETIT  SAMUEL,  puis  DANIEL  ROBERT. 

RAYMOND,  entrant  d'un  pas  délibéré  dans  le  jardin  où  le  crépuscule  tombe. 

Le  sieur  Samuel  Renaudin?.,. 

Il  aperçoit  les  jeunes  filles,  s'arrête  et  se  découvre. 
JUDITH,   très  troublée,  au  domestique. 

Mathieu,  avertissez  mon  père,  (a  Raymond.)  Veuillez  entrer, 
monsieur  le  capitaine,  mon  père  est  au  logis. 

RAYMOND,  hautain  et  triste. 

Entrer?...  Eh!  mon  Dieu,  pourquoi  faire?  Merci,  made- 
moiselle... Dans  cette  maison,  voyez-vous,  je  ne  suis  point 
de  ceux  que  l'on  reroit  et  que  l'on  fait  asseoir.  Ici,  je  repré- 
sente l'ennemi,  moi,  hélas!...  Je  viens  pour  adresser  au 
maître  de  céans  une  sommation  dernière,  à  laf[uelle  il 
résistera  sans  nul  doute...  Qu'il  veuille  hien  paraître  ici 
môme,  nous  causerons  debout  el  dehors  :  il  convient  mieux 
qu'il  en  soit  ainsi,  entre  adversaires  qui  sûrement,  pas  itliis 
l'un  que  l'autre,  ne  céderont  jamais. 

Fondant  cetti,  dernière  phrase,  les  petits  écoliers  de  tout  à  l'heure  reparuissenl,  riiiirs, 
sur  le  perron,  montrant  leurs  deui  paires  de  mains  qu'on  a  lavées  et  qui  smil 
lilaiidics. 
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LE   PETIT   HENRI. 

Ah  !  elles  sont  nettes  à  présent,  tante  Judith,  nos  mains, 
tu  vois  ! 

Ils  s'arrêtent  court,  en  apercevant  Raymond. 
JUDITH,  au  domestique  qui  a  ouvert  la  porte  à  Raymond. 

Mathieu,  priez  mon  père  de  descendre.  Dites-lui  que 
M.  le  capitaine  des  dragons  du  roi  l'attend  ici  au  jardin... 
pour  une  communication  que  j'ignore. 

Les  deux  jeunes  filles  restent  un  peu  à  l'écart,  appuyées  au  mur  de  la  maison,  suri  a 
droite.  liayuioiid  est  seul  au  milieu  de  la  scène,  debout  et  toujours  découvert.  Le 
petit  Samuel  s'approche  lentement  de  lui,  comme  fasciné.  Le  petit  Henri  vient  se 
ieter  sur  la  robe  de  Judith. 

LE   PETIT   HENRI,   à  Judith. 

C'est  lui,  tu  sais,  petite  tante  Judith,  que  je  te  disais  tout 
à  l'heure,  c'est  lui  qui  l'a  envoyé  en  prison,  le  mauvais 
vieux  de  l'école,  le  monsieur  Moinard. 

JUDITH,   lui  cachant  la  tète  dans  les  plis  de  sa  robe. 

Chut!  mon  petit...  Tais-toi,  de  grâce. 

LE  PETIT    SAMUEL,   tout  près  de  Raymond,  admirant  son  épée. 

On  peut  la  toucher,  votre  belle  épée,  dites,  monsieur  le 
capitaine? 

RAYMOND,   souriant  et  tout   à  coup   très  doux. 

Oui,  mon  petit  ami,  on  peut.  Tant  que  tu  voudras 
touche-la. 

Il  la  lui  présente.  Le  petit   Henri  s'échappe  de  la  robe  de  Judith  et  s'approche  aussi 
JUDITH,   effarée. 

Henri!  Samuel!...  Comment  osez-vous?.,.  Revenez  ici,  de 
suite,  mes  pauvres  petits  innocents. 

RAYMOND. 

Qu'il  VOUS  plaise  de  les  laisser  près  de  moi,  mademoiselle. 


\ 
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je  vous  en  prie.  Si  vous  saviez  combien  je  suis  heureux  et 
calmé,  au  contraire,  une  fois  par  hasard,  de  n'être  plus 
traitév^omme  un  épouvantail!... 

11  caresse  les  deux  petites  têtes.  Le  portail  d'entrée  s'ouvre  encore,  sans  qu'on   iiil 
frappé,  c^tte  fois,  et  Daniel  Robert  entre,  puis  s'arrête  à  distance  et  se  dissimii' ■ 
derrière  des  arbustes,  coateraplanttour  a  tour  les  jeunes  flllea  et  le  groupe  iraprc. 
de  Raymond  et  des  enfants. 

LE  PETIT  SAMUEL,   s' enhardissant. 

Et  ton  chapeau,  monsieur  le  capitaine,  on  pourrait  le 
loucher  aussi,  ton  chapeau? 

RAYMOND,   enfant,  avec  un  rire  très  jeune. 

Mon  chapeau?...  Tiens!... 

coiffe  le  petit  Samuel  de  son  grand  feutre  à  plumes. —  S.  Rcnaudio,  le  père  de 
Juditli,  apparaît  sur  le  seuil,  et  s'arrêie  interdit,  voyant  les  enfants  près  de 
Raymond. 


SCÈNE  Vi 

Les  Mêmes,  S.   RENAUDIN. 

s.    RENAUDIN,   à  Judith. 

Judith!...  Commentas-tu  toléré,  mon  enfant?.. 

JUDITH. 

Pardonnez-moi,  mon  père. 

s.    RENAUDIN  s'approche  lentement,  prend  les  petits  par  le  bras, 
•rrachnnl  au  petit  Samuel  le  feutre  eraplumé  qu'il  lemetau  capitaine  et,  presque  dur. 

Allez!...  Rentrez,  mes  pauvres  petits. 

Les  deux  petits  vont  l'atriterronlre  JnililD, 
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RAYMOND,  amèrement. 

Ah!  c'est  vrai,  je  suis  le  maudit  moi,  avec  qui  les  enfants 
ne  doivent  point  jouer,  n'est-ce  pas?  (a  pan.)  C'est  étrange, 
pourtant,  combien  ici,  dans  cette  maison,  il  me  serait  facile 
et  doux  de  l'oublier.  (Aiii  petits.)  Mais  oui,  garez-vous  de  moi, 
mes  petits,  Il  a  raison,  votre  grand-père  :  je  suis  le  maudit, 
vous  entendez,  et  le  bourreau  ! 

s.    RENAUDIN. 

Je  ne  me  permettrai  point  de  vous  dire  qui  vous  êtes, 
monsieur,  mais  il  me  paraît  que... 

iUDITH,   l'arrêtant. 

Oh!...  père! 

RAYMOND,   contenu. 

Eh  bien,  le  tort  est  cependant  à  vous,  je  vous  assure,  de 
le  prendre  avec  cette  hauteur,  car  c'est  par  déférence  que 
je  suis  venu  moi-même,  au  lieu  de  vous  envoyer  quelqu'un 
de  mes  hommes,  plus  rude  que  moi. 

s.    RENAUDIN. 

•le  vous  remercie...  Mais  qu'y  a-t-il  encore?...  Veuillez 
m'apprendre  ce  quivous  ramène  ici,  quand  nous  nous  étions 
dit,  il  me  semble,  lors  de  vos  deux  premières  visites,  tout 
ce  que  nous  avions  à  nous  dire. 

RAYMOND. 

Il  y  a  que,  par  ordre  du  roi,  vous  devrez  à  l'avenir  envoyer 
chaque  jour  chez  les  moines  Bénédictins,  qui  prendront  soin 
de  Ica  iiistruire  et  de  les  baptiser,  tous  les  enfants  de  cette 
maison,  tant  ceux  de  vos  serviteurs  que  les  vôtres  qui, 
tout  à  l'heure,  jouaient  avec  moi...  AQn  que  je  ne  me  voie 
pas  contraint  d'user  de  mesures  violentes,  Youdrez-voas 
simplement  y  consentir? 
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S.    RENAUDIN. 

Des  mesures  violentes?...  Quelles  mesures,  monsieur?... 
Quoi?...  Dites-le,  qu'oserez-vous  faire? 

Judith,  tenant  les  deui  petits  contre  sa  robe,  s'est  avancée  silencieuse  vers  Raymond, 
et  le  regarde  en  face. 

RAYMOND. 

Ce  que  j'oserai  faire!...  (ll  recule  devant  Judith  et  se  trouble  soudai- 
nement.) Ce  que  j'oserai  faire,  vous  le  savez!...  le  texte  est  là, 
le  texte  de  l'Édit... 

s.    RENAUDIN. 

Non,  mais  posez  nettement  vos  conditions,  et  qu'au  moins 
je  sache...  Il  prête  à  des  applications  diverses,  le  texte  de 
l'Édit,  suivant  la  cruauté  de  l'exécuteur...  Ne  faisons  point 
languir.J'entretien  terrible,  parlez  vite!...  Nous  les  prendre 
de  force,  n'est-ce  pas?  C'est  ça?  Nous  les  enlever? 

RAYMOND. 

Mon  Dieu,  monsieur,  en  effet,  j'ai  des  dragons  pour 
exécuter  ces  besognes,  et  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus 
contre  les  rebelles  qui,  comme  vous,  s'obstinent...  Choi- 
sissez... 

s.    RENAUDIN,   se  prenant  à  deux  mains  le  front. 

Ah!  dans  quelles  tenailles  affreuses  vous  venez  serrer  ma 
pauvre  tête  grise!...  Eh  bien,  non,  je  n'y  consentirai  pas... 
Enlevez-les-moi,  monsieur...  si  vous  en  avez  le  pouvoir  et 
si  vous  vous  en  sentez  l'audace...  Vous  m'entendez,  je  n'y 
consentirai  pas...  (Radouci  et  tremblant.)  Cependant,  écoutez 
encore...  Ce  soir,  mon  fils  n'est  pas  là,  mon  fils,  le  père  de 
ces  petits  —  et  en  somme  c'est  à  lui  de  décider  du  sort  de 
ses  enlants.  plutôt  qu'à  moi...  qui  ne  suis  qu'un  vieux 
grand-père  dont  les  idées  s'égarent...  Monsieur  le  capitaine, 
nous  accordez- vous. . .  jusqu'à  demain? 
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RAYMOND,    plus  doux  aussi,  regardant  Judith  qui  s'est  encore  rapprochée. 

Jusqu'à  demain?...  Oh!  oui,  jusqu'à  demain,  je  ne  refuse 
pas. 

JUDITH,  comme  inTolontaireinent» 

Merci  ! 

RAYMOND,  le  dirigeant  vers  le  portail  pour  sortir,  en  continuant  de  regarder 
Judith. 

Même  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine  qui  commence,  si 
vous  voulez,  j'attendrai.  Et  un  de  mes  hommes,  dimanche 
sur  le  soir,  viendra  prendre  ici  votre  réponse...  car  on  ne 
me  reverra  plus,  rassurez- vous,  dans  cette  maison  oîi  j'au- 
rais mieux  fait  de  ne  point  rentrer. 

Il  sort.  Mathieu  referme  le  portail  et  tire  les  grands  yerrous  derrière  Ink 
S.    RENAUDIN. 

Dimanche  sur  le  soir,  a-t-il  dit,  n'est-ce  pas?...  Allons, 
Dieu,  cette  fois  encore,  est  avec  nous,  puisque,  selon  nos 
prévisions  humaines,  d'après  l'avis  qui  m'est  arrivé  tantôt 
du  navire  en  partance  pour  la  Hollande,  dans  cinq  ou  six 
jours,  si  tout  va  bien,  dans  cinq  ou  six  jours,  ô  mes  chers 
enfants,  vous  serez  en  sécurité  sur  la  grande  mer...  en 
route,  hélas  1  pour  votre  patrie  nouvelle... 

JUDITH. 

Dans  cinq  ou  six  jours!...  Oh!  mon  père,  comme  tout 
se  précipite!...  Mon  pauvre  courage  n'était  point  préparé  à 
si  tôt  partir!... 

s.   RENAUDIN,   la  prenant  dans  ses  bras. 

Eh!  oui,  ma  Judith  bien-aimée,  tout  se  précipite...  Mais 
il  le  faut,  et  chaque  jour  passé,  chaque  heure  perdue,  ag- 
grave autour  de  vous  les  périls  de  mort...  Et  maintenant, 
rentre/,  mes  peiilcs  lilles;  rentrons  tous,  sous  le    lier  toit 
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qui  ne  nous  abritera  plus  longtemps  ensemble...  Vous 
voyez  bien,  si  vous  m'aviez  écouté  la  première  fois,  vous  ne 
vous  seriez  pas  trouvées  seules,  là,  tout  à  l'heure,  avec  ce 
bandit. 

JUDITH. 

Mais  il  s'en  est  allé,  mon  père,  et  maintenant  la  porte  est 
barrée,  il  ne  saurait  revenir.  Oh!  laissez-nous  demeurer  un 
peu  dans  le  jardin,  je  vous  en  prie.  Regardez  le  beau  soir 
qu'il  fait. 

Daniel  Kobert,  qui  est  Eorti  de  derrière  les  arbustes  où  il  M  dissimnlait,  VeM 
lentement  approche  d'eux. 

DANIEL   ROBERT. 

Je  vous  en  prie  moi-même,  laissez-nous  encore.  J'ai 
plusieurs  choses  à  dire  à  Judith,  et  je  lui  parlerai  mieux 
ici. 

s.   RENAUDIN. 

Allons,  soit!  Restez  un  moment  de  plus...  Ah!  les 
jeunes!...  Tous  pareils!...  Allons,  restez. 

n  rentre  dans  la  maison. 


SCÈNE  VII 
JtJDiTH,  JEANNE,  DANIEL  ROBERT. 

JEANNE,   faisant  un  mourement  pour  rentrer  aussi. 

Vous  avez  à  causer  tous  deux.  Mais  alors,  moi... 

DANIEL  ROBERT. 

Oh',  vous  ix)uvez  demeurer,  Jeanne...,  aussi  bien  ce  n'co^t 
point  d'amour  que  nous  avons  à  causer,  Judith  et  moi.  Vous 
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étos  déjà  sa  confidente,  à  elle;  vous  serez  un  peu  la  mienne, 
et  voilà  tout. 

Va  silence.  Juditb  s'aesied  sur  les  marches  du  perron,  la  tête  dans  les  mtiu. 
JUDITH. 

J'écoute,  mon  cher  Daniel  ! 

DAiNIEL. 

Judith,  ta  sais,  je  ne  crains  rien  tant  que  les  scènes,  les 
reproches,  surtout  de  la  part  des  vieilles  gens  que  je  vé- 
nère... lors,  charge-toi,  veux-tu,  d'annoncer  à  notre  aïeule 
que  je  ne  pars  plus  avec  vous. 

JUDITH,  sans  releTer  la  tête. 

Tu  ne  pars  plus  avec  nous,  Daniel?... 

DANIEL. 

Je  n'ai  point  de  foi...  et  qu'irais-je  alors  faire  dans  cette 
Hollande,  où  je  n'espère  plus  avoir  une  compagne  pour 
pai'Uiger  mon  exil?...  Donc,  charge-toi  de  ce  message,  Ju- 
dilli;  c'est  la  dernière  grâce  que  je  te  demanderai  jamais... 
Peut-être,  mon  Dieu,  étais-je  venu,  ce  soir,  avec  un  peu 
d'espérance  encore,  et  pour  te  dire  autre  chose  que  cela... 
Mais  j'ai  compris,  vois-tu,  ce  qui  achève  de  t'éloigner  de 
moi,  je  l'ai  plus  que  jamais  compris,  en  observant  le  jeu 
involontaire  de  tes  yeux...  avec  le  beau  bandit  de  tout  à 
l'heure. 

JUDITH,  relBTant  la  tét«. 

Daniel  I... 

DANIEL. 

Oh!  ne  te  défends  pas!  Et  d'ailleurs,  est-ce  ta  faute f 

JUDITH, 

Daniel  I... 
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DANIEL. 

Ah!  lui  aussi,  va,  est  sous  ton  charme,  et  tu  l'as  dompté!... 
Car  vraiment,  je  ne  reconnaissais  plus  ici  le  soudard  furieux 
de  la  rue,..  Je  ne  le  reconnaissais  plus,  non,  dans  cet 
homme  qui  s'en  allait  tête  basse,  consentant  à  tout,  reculant 
devant  toi  comme  un  taureau  qui  se  dérobe...  Peut-être, 
si  tu  l'avais  vu  quelques  instants  plus  tôt,  commandant  sur 
la  place  la  dragonnade  du  jour,  peut-être  t'eût-il  causé 
plus  d'horreur. 

JUDITH,  se  redressant  devant  Daniel. 

Quoi?...  Qu'a-t-il  fait? 

DANIEL. 

Jiens!  Cela  t'intéresse  et  t'inquiète?  Eh  bien,  il  ne  res- 
semblait guère  à  l'homme  d'ici,  je  t'assure,  à  l'homme  qui 
daignait  jouer  avec  les  petits  de  la  maison  et  accordait  de 
si  faciles  délais,  à  la  muette  demande  de  tes  yeux!  Tu 
ne  sais  donc  pas  qu'elle  est  commencée  ce  soir,  par  son 
ordre,  la  persécution  à  outrance  contre  les  enfants  des 
nôtres!  Sur  ma  route,  pour  venir,  j'en  ai  croisé  quelques- 
uns,  de  pauvres  tout  petits,  que  de  grands  diables  de 
dragons  emmenaient  aux  moines  convertisseurs...  Et  lui- 
même,  ton  beau  capitaine,  je  l'ai  rencontré  sur  la  place, 
entouré  de  ses  soldats,  jurant  et  sacrant  comme  les  damnés, 
commandant  je  ne  sais  quelle  agression  révoltante  contre  la, 
maison  des  Bernard... 

JUDITH. 

Oh!  tu  as  vu  cela,  Daniel?  C'est  singulier...  Jp  ne  lui 
trouve  point  les  yeux  ni  le  visage  du  misérable  que" tu  veux 
bien  dire... 

DANIEL,  avM  aoe  soudain»  violcnat* 

Naturellement  :  tu  l'aimes  I 
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JUDITH,  debout  et  jetant  les   mains  devant  la  bouche  de  Daniel. 

Tais-toi,  Daniel,  mon  frère  !...  Tais-toi  et  va- t'en  !  Tu  en 
arriverais,  vois-tu,  à  prononcer  des  mots  irréparables,  qui 
nous  sépareraient  à  jamais...  Ne  pas  savoir  pardonner,  tu 
te  rappelles  bien,  est  le  défaut  de  mon  âme  hautaine... 
Alors,  de  grâce,  ce  soir  tais-toi...  Tais-toi...  le  calme  te 
reviendra  demain,  pour  m'entendre  et  me  mieux  juger... 
Va-t'en  l 

DANIEL. 

Mais  je  ne  t'insulte  point,  Judith... 

JUDITH. 

Oh!  si  !...  Moi,  occupée  de  lui,  de  lui  qui  était  là!...  Oh! 
tu  me  méconnais  et  tu  m'outrages  ! 

DANIEL. 

Mais  je  veux  seulement  te  mettre  en  garde  contre  un 
entraînement  de  ton  imagination...  Ces  choses,  avant  que 
vous  vous  en  soyez  aperçues,  vous  les  jeunes  filles,  ces 
choses  nous  sautent  aux  yeux,  à  nous  autres  hommes. 

JUDITH,    s'exaltant. 
Tais-toi  !  (eIIb  lui  prend  les   deux   mains  et  le  pousse  vers  le   porlail.) 

Vous  autres  hommes,  vous  avez  entre  vous  des  haines,  des 
rivalités,  des  jalousies  qui  vous  égarent!...  Va,  ce  soir, 
va-t'en  !  Mais  demain,  quand  j'aurai  prié,  quand,  auprès  de 
notre  Dieu,  je  me  serai  longuement  humiliée,  reviens  cau- 
ser avec  moi!...  Oh!  tu  nous  suivras  en  Hollande,  mon 
cher  Daniel,  tu  ne  renieras  pas  la  foi  de  nos  pères  ;  j'ai 
répondu  de  ton  âme  devant  noire  commune  aïeule...  Ce 
soir,  vois-tu,  ce  soir,  tu  n'es  pas  en  état  de  m'entendre... 
ni  moi  peut-être  de  te  bien  parler...  (eub  (■oniin.;^  de  le  pousser 
vers  la  porte.)  Mais  je  prierai...  Oh!  tu  te  trompes,  j'ai  fait 
bnéga  tion  de  tout  dans  la  prière;  contre  les  pièges  de 
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Siitau,  je  me  sens  bien  armée...  Et  je  suis  encore  l'exaltée 
et  la  petite  voyante  d'auli-efois,  celle  que,  dans  notre  enfonce, 
tu  appelais  la  Prophétesse...  Je  te  ramènerai  vers  le  Sei- 
gneur!... Demain,  promets-le-moi,  tu  reviendras  ici,  dans 
le  jardin,  écouter,  avec  un  cœur  apaisé  et  patient,  écouter 
la  prophétesse  Judith...  Va-t'en  1 

DANIEL. 

Eh  bien,  oui,  je  tâcherai,  là,  de  revenir  et  de  t'entendre... 
Allons,  adieu,  Judith...  et  pardonne-moi... 

Usort.  —  La  nuit,  de  plus  en  plus,  est  tombée.  Judith  garde  d'abord  ua  silence  hale- 
Uintj  après  que  le  portail  «'est  referme  sur  lui.  Un  hibou  chante  dans  le  lointain. 


SCÈNE  VlU 
JUDITH  et  JEANNE. 

JUDITH,  à  Jeanne,  la  voix  redevenue  lente  et  calma. 

Retournons  nous  asseoir  là-bas  sur  les  marches  de  pierre, 
veux-tu,  comme  nous  faisions  au  temps  de  noire  enfance, 
durant  les  longs  soirs  de  mai...  Oh  !  la  belle  nuit  douce  qui 
vient,  n'est-ce  pas  ?  Je  n'espérais  plus  en  avoir  de  pareilles 
avant  notre  fuite,  de  pareilles  nuits,  dans  notre  vieux  jar- 
din... Cinq  ou  six  jours,  vient  de  dire  mon  père  !...  Quel 
effroi  nouveau  cela  jette  dans  mon  âme  !.,. 

JEANNE. 

Et,  au  contraire,  moi  qui  ai  comme  une  hâte  enfiévrée 
que  ce  départ  soit  un  fait  accompli! 

De  nouveau  le  hibou  chante.  Elles  s'asseyent  toutes  deux  sur  les  marches  du  perron, 
Jeonne  plus  bas  que  Judith  et  s'appuyaiit  sur  ses  genoux.  Une  fenêtre,  en  haut  de  la 
uiaisoa,  s'éclaire  et  ou  distingue,  à  travers  les  rideaux,  uneombie  qui  seuible  bercer 
ua  bufanl. 
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JUDITH. 

Écoute  !  Même  les  hiboux  du  clocher,  qui  se  trompent  de 
saison  et  qui  jettent  leur  cri  des  nuits  d'été...  Maintenant, 
Jeanne,  reparle-moi  de  cette  jeune  fille,  tu  sais,  de  cette 
Blanche  de  Prémontal...  Tiens,  tu  les  entends  chanter,  les 
hiboux,  tout  comme  durant  le  beau  mois  de  juin?... 

Une  rois  de  vieille  femme,  dans  la  chambre  éclairée,  commence  une  chanson 
à  dormir. 

JEANNE,  gouriaAt. 

Ta  vieille  bonne  aussi,  chante... 

LA  VOIX,   çhaalaat. 

«  Passe,  la  Dormelte,  —  passe  vers  chez  nous,  —  pour 
endormir  Daniel,  — jusqu'au  point  du  jour.  » 

JUDITH. 

Oui,  la  chanson  qui  nous  a  bercés  tous...  Ce  soir,  c'est 
pour  endormir  le  petit  Daniel...  et  je  l'entends  peut-être 
ici  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie...  Oh  !  Jeanne,  je  n'ai 
plus  mon  courage  d'avant,  je  t'assure... Blanche  de  Prémon- 
tal, c'était  bien  cela,  son  nom,  à  cette  jeune  fille  de  Chàtel- 
lerault?...  Que  lui  a-t-elle  dit,  la  noble  fille,  au  chef  des 
dragons  pour  le  fléchir?,..  Les  détails  que  tu  sais,  répète- 
les-moi...  et  comment  elle  s'y  est  prise... 
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ta  «acristie  de  l'église.  Vieux  murs  de  pierre  fruste.  Voûte  en  arceaux. 
Porte  au  fond  donnant  sur  le  chœur  ;  porte  à  droite  donnant  sur  le  préau. 
Baliuts  pour  les  ornements  religieux.  Au  milieu,  contre  un  lourd  pilier 
gotliiquc,  une  grande  table,  sur  laquelle  est  dressé  un  très  modeste  couvert 
d'enfants  :  petites  assiettes,  petits  gobelets  d'étain  et  petites  cuillers  de  bois. 
Une  dizaine  d'enfants  huguenots,  dont  l'aîné  peut  avoir  douze  ans,  sont  là, 
debout,  muets,  dans  des  attitudes  cramtives  ou  consternées.  La  Benoite 
achève,  en  bougonnant,  de  dresser  ce  couvert  pour  eux  ;  puis  elle  prend  ua 
bklai. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  BENOITE,  puiB  LE  CURÉ. 

LA    BENOÎTE. 

Seigneur!  Ce  que  vous  en  faites  de  la  saleté,  partout,  mes 
pauvres  enfants!  Une  sacristie  qui  était  si  propre! 

Elle  balaye  avec  humeur.  La  porte  du  fond  s'ouvre,  par  laquelle  on  aperçoil  l'église 
et  les  dorures  de  l'autel.  Kt  le  curé  entre,  revêtu  de  ses  ornements  baptismaux. 

LE    CURÉ. 

Allons,  viens  m'accommoder,  ma  bonne  Benoîte...  Encore 
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deux  de  ces  baptêmes  par  force,  devant  des  parents  .  en 
larmes,  :omme  j'en  ai  déjà  fait  tant  durant  ces  funèbres 
jours...  Ah!  les  «  nouveaux  catholiques  »!  De  les  baptiser, 
vois-tu,  ma  conscience,  après,  en  demeure  inquiète  comme 
d'un  crime...  J'obéis  parce  que  l'on  me  commande.  Mais  non, 
je  ne  puis  croire  qu'elle  soit  agréable  à  Dieu,  l'œuvre  de 
violence  que  l'on  me  fait  accomplir  là!...  Et,  ont-ils  été 
sages,  nos  petits  pensionnaires,  hein?  Pas  trop  de  pleurs, 
au  moins? 

LA   BENOÎTE,    d'un  air  grognon,  aidant  le  prêtre  à  retirer  son  surplis  blanc. 

Hum!  sages?  oui!  Eh  bien,  ce  serait  du  joli,  s'ils  n'étaient 
pas  sages,  après  ce  que  vous  faites  pour  eux.  Mais,  par 
exemple,  pour  la  propreté,  vous  devez  comprendre... 
Regardez-moi  un  peu  ce  plancher,  depuis  deux  jours  seule- 
ment que  ça  loge  ici,  toute  cette  petite  graine  de  huguenots! 
Mais  regardez-moi  un  peu  ce  plancher!... 

LE   CURÉ. 

Prends  patience,  ma  Benoîte,  ils  ne  sont  pas  pour  long- 
temps chez  nous,  va,  ces  pauvres  petits  «  huguenots  », 
comme  tu  les  appelles. 

LA    BENOÎTE. 

Elle  ne  tient  plus,  votre  dentelle,  vous  savez,  monsieur  le 
curé  !  Si  je  peux  encore  vous  la  laver  et  vous  la  raccommoder 
une  fois,  ce  sera  tout  le  bout  du  monde...  Jésus  Seigneur! 
t'est  que  vous  l'avez  encore  déchirée  ! 

LE    CURÉ. 

Déchirée?  Et  où  ça  donc,  ma  fille? 

LA    BENOÎTE. 

A  lii  même  place  que  de  coutume,  pardi,  au  poignet, 

tenez  ! 

3. 
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LE   CURÉ. 

Ah!  toujours  ces  petits  clous  autour  de  la  nappe  ie 
l'autel,  tu  sais.  Quand  j "élève  le  bras,  compreuds-tu,  laa 
manche  s'accroche. 

LA    BENOÎTE. 

S'accroche,  s'accroche...  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  s'accroche 
pas,  moi,  votre  manche...  Mais  je  ne  peux  pas  suffire  à 
tout,  pourtant!  Raccommoder  la  dentelle,  faire  la  cuisiae 
aux  petits  huguenots,  les  coucher,  les  laver,  les  an) user.., 
car,  Dieu  me  pardonne,  vous  voulez  aussi  qu'on  les  amuse... 

LE    CURÉ. 

Allons,  la  Benoîte,  lu  es  meilleure  que  cela,  d'habitude, 
nia  brave  fille.  Calme-toi...  Et  que  leur  as-tu  préparé  pour 
souper,  à  mes  petits  huguenots? 

LA    BENOÎTE. 

Oh!  quant  à  cette  fois,  ils  ne  manqueront  de  rien,  vous 
pouvez  m'en  croire  :  de  la  soupe  aux  choux,  du  gâteau  de 
mais  et  de  la  bouillie  au  lait.  Mais,  si  ça  dure,  je  ne  sais 
pas  trop,  les  jours  suivants,  ce  que  je  leur  servirai,  dam 
D'ailleurs,  tant  de  provisions  au  marché,  tant  de  pain  à  ui 
boulangerie,  ça  finira  par  donner  l'éveil,  oui!  Et  si  nous 
sommes  pris!  Seigneur!...  Tenez,  il  y  a  ce  petit  noiraud 
dans  ce  coin,  ce  qu'il  mange  à  lui  tout  seul,  celui-là,  ce 
qu'il  mange! 

LB  CURÉ,    doucement  rieur,  caressant  ce  petit  noiraud. 

Un  bon  estomac,  ma  fille,  est  un  don  de  Dieu. 

LA    BENOÎTE,   pliant  et  rangeant  1m  ornemenis  bJiitismauz. 

C'est  que  ça  nous  ruine,  monsieur  le  curé,  toute  celte 
mangeaille!   Et  finir  l'année,  et  joindre  les  deux   bouts, 
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jamais  vous  n'y  pensez  vous!  Ça  ne  vous  inquiète  pas,  non? 
Ça  nous  ruine,  je  vous  dis  que  ça  nous  ruine!...  (s'excuant  d« 

plus  eu  plus  en  rangi  ant  les  objels  dans  le   bahut.)   Et  pulS,  SanS  parler 

des  galères  ou  de  la  prison  que  vous  risquez  à  ce  jeu-là 
pour  vous  et  votre  servante...  oui,  même  sans  parler  de 
toutes  ces  choses,  vous  croyez  donc  faire  bien,  monsieur  le 
curé,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  en  protégeant  ainsi 
les  protestants? 

LE    CURÉ,    très  patient,  tréa  doux. 

Allons,  réfléchis  toi-même,  ma  fille,  avec  ton  bon  sens  et 
ton  bon  cœur.  Oh!  si  j'avais  pu,  par  mon  faible  enseigne- 
ment, par  ma  faible  parole  les  convertir  à  notre  saints 
religion  catholique,  je  l'aurais  préféré,  tu  peux  m'en  croire! 
Mais  tu  juges  bien  qu'avec  leurs  parents,  à  ces  petits,  un 
tel  miracle,  hélas!  ne  me  serait  pas  possible,  car,  aussi  bien 
que  moi,  tu  les  connais  pour  des  protestants  très  convaincus 
et  très  obstinés,  tous,  les  Texier  de  Saint-Pierre,  les  Nougé 
d'Arceau,  les  Massé  et  les  Thénard.  Et  tu  sais,  n'est-ce  pas, 
que,  plutôt  que  de  se  souraetti^e,  ils  se  cachent,  au  risque 
des  galères  ou  de  la  peine  de  mort,  ils  se  cachent  depuis 
deux  jours  là-bas,  dans  les  marais  de  Saint-Georges,  atten- 
dant l'occasion  favorable  pour  s'en  aller  au  pays  d'exil,  où 
leurs  frères  du  continent  les  ont  devancés.  Sans  scrupule 
de  conscience,  va,  je  leur  aurais  donné  asile  à  tous  jusqu'à 
ce  départ,  si  j'avais  pu.  Faute  de  mieux,  je  loge  leurs  petits, 
pour  leur  éviter  au  moins  le  froid  des  nuits  et  la  mouillure 
des  averses.  Est-ce  toi,  la  Benoîte,  qui  me  conseillerais  da 
ne  pas  les  garder  avec  soin,  puisqu'ils  me  sont  confiés? 

LA   BENOÎTE,  déjà  radoucie. 

Et  combien  de  temps  ça  durera-t-il,  cette  garde,  mon  Dieu 
Seigneur  !...  Mais  il  me  semble,  à  moi,  tout  de  même,  qu'ici, 
dans  cette  sacristie,  qui,  pour  tout  dire,  est  bénite  comme 
l'église,  eh  bien,  que  ce  n'est  pas  une  place  pour  léger  dea 
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petits  païens  comme  eux  !  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois, 
monsieur  le  curé,  m'est  avis  que  vous  offensez  la  Sainte 
Vierge  et  le  bon  Dieu,  en  les  logeant  où  nous  sommes  1„, 
Seigneur  Jésus,  dans  une  sacristie  !... 

LE  CURÉ)  toujours  très  calme  et  qui  Tient  d'attirer  deux  autres  enfanta 
contre  ses  genoux. 

Et  où  veux-tu  que  je  les  mette,  ma  fille,  où  veux-tu  que 
je  les  cache,  les  pauvres  petits  anges?  Déjà  ma  cure,  tu  le 
sais  bien,  est  quasi  suspecte  aux  dragons  du  roi,  depuis  que 
j'ai  tenté  d'y  donner  asile  à  des  protestants.  Ici,  au  moins, 
on  n'entend  pas  le  bruit  qu'ils  font,  ni  leurs  petites  voix 
quand  ils  pleurent.  Où  veux-tu  que  je  les  mette,  dis-le  !... 
Non,  c'est  bien  ici  la  seule  place  qu'il  me  reste,  vois-tu,  pour 
les  tenir  en  sûreté.  D'ailleurs,  tranquillise-toi,  ils  n'y  sont 
plus  pour  ionglenips.  El,  je  puis  bien  te  le  dire  tout  de  suite; 
tu  n'as  pas  besoin,  ma  fille,  de  te  préoccuper  de  leur  dîner 
pour  demain  soir. 

LA  BENOÎTE,   Inquiète. 

Pas  de  dîner  demain,  vous  dites?  Et  pourquoi? 

LE  CURÉ. 

Parce  que  cette  nuit,  à  dix  heures,  tu  m'entends  bien,  les 
parents  qui  me  les  avaient  confiés  me  les  reprendront.  Oui, 
ce  soir,  ils  viendront  les  chercher,  et,  à  la  grand'côte,  vers 
les  minuit,  ils  tenteront  de  s'embarquer  tous  sur  un  vaisseau 
de  Hollande,  parti  de  La  Rochelle  ce  matin  pour  les  recueillir. 

LA  BENOÎTE,   tout  &  fait  radoucie  et  serrant  deux  petits  contre  elle 
avec  tendresse. 

Cette  nuit!  à  la  grand'côte  1  Ohl  les  pauvres  chers  petits! 

LE  CURÉ,  désignant  l'un  d'eux. 

Pour  celui-là,  pour  le  petit  Jean,  qui  n'est  pas  couvert, 
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prépare  un  de  mes  vieux  manteaux,  ma  bonne  fille,  car  la 
nuit  sera  froide. 

LA   BENOÎTE. 

Vos  vieux  manteaux  !  Mais...  la  semaine  dernière,  vous  ne 
vous  rappelez  donc  pas?  à  ces  protestants  qui  sont  partis  par 
une  barque  de  Gascogne,  vous  les  avez  donnés  tous  deux,  vos 
vieux  manteaux. 

LE  CURÉ. 

Eh  bien,  tu  donneras  le  neuf,  voilà  tout. 

LA   BENOÎTE. 

Attendez!  non!  j'ai  mon  grand  châle  à  moi...  ça  irait 
aussi  bien,  me  semble,  pour  l'envelopper,  ce  petit... 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  BEDEAU. 

LE  BEDEAU,   accourant  par  la  porte  de  l'église. 

Le  capitaine  des  dragons!  Le  capitaine  des  dragons,  qui 
sort  de  la  cure,  voulant  vous  parler,  monsieur  le  curé  ! 

LA   BENOÎTE. 

Seigneur!  Sainte  Vierge  Marie,  ayez  pitié  de  nous! 

LE    BEDEAU. 

Et  la  vieille  Suzette  vous  l'amène  ici,  trottant  menu,  grâce 
à  Dieu!  par  la  grand'rue.  Et  moi,  qui  entendais  ça  dans  le 
jardin,  j'ai  sauté  par-dessus  la  palissade  du  verger  pour  au 
moins  vous  avertir. 
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LA   BENOÎTE,  affolée. 

Cachons-les,  monsieur  le  curé  !  Oh  !  essayons  encore,  au 
moins  de  les  cacher  ailleurs  I 

LE  CURÉ,  égaré  lui  ausBi. 

Et  oîi  ça,  ma  bonne  fille  ?  où  ça,  les  cacher  ? 

1 

LA   BENOÎTE.  ' 

Dans  votre  église,  tiens!  Derrière  l'autel,  dans  le  petit 
caveau  sous  l'autel,  tous!  On  ne  viendra  pas  les  chercher 
jusque-là,  peut-être!...  Et  puis,  la  Sainte  Vierge  en  auru 
pitié  à  la  fini...  D'ailleurs,  pour  les  avoir,  il  faudra  qu'on 
me  passe  sur  le  corps  ! 

Mouremeats  des  petits,  qui  se  jettent  tous  contre  les  jupes  de  la  Benoîte. 
LE  CURÉ. 

Allons,  calme-toi.  Pourtant  j'aime  mieux  te  voir  ainsi, 
ma  brave  fille.  Au  moins  je  te  reconnais,  à  présent.  Oui, 
c'est  ça,  sous  l'autel,  va,  je  te  le  permets,  (au  BeJeau.)  Cours 
au-devant  de  lui,  toi,  mon  bon  Sylvain.  Dis-lui  que  celte 
porte-là  (ûésignani  la  porta  sur  ré^'iise),  quc  Cette  poi'te...  la  cîei 
est  perdue.  Dis-lui  que  je  suis  à  ses  ordres,  mais  qu'il 
veuille  bien  faire  le  tour,  par  ce  côté,  par  le  préaù.  (n  désigne 

la  porte  de  droite.)  Va,  COUrS  Vitc!  (Le  Bedeau  Borl  en  courant.  A  la 
Benoîte,  pendant  ((u'elle  s'en  va,  effarée,  avec  les  petits,  par  la  porte  du  fond.) 

Toi,  ma  bonne  fille,  c'est  le  ciel  qui  t'a  inspiré  cette  idée, 
Oui,  sans  crainte  de  la  profaner,  cache-les  dans  mon  église. 
Oh  !  mais  n'aie  pas  tant  de  peur.  Je  m'étonnerais  trop,  vois- 
tu,  que  le  capitaine  d'Eslelan  fût  venu  pour...  Cela  ne  lui 
ressemblerait  pas.  INon,  c'est  quelque  autre  chose  qui 
l'amène.  Allez  sans  crainte,  mes  chers  petits,  (la  porte  du  fond 

se  refer'Mi  sur  les  petits  huguenots,  qui  ont  disparu  avec  Ib  Benoîte  dans  r<':gllsc.  Le 

prêtre,  resté  soûl,  prie,  les  yeux  levés.)  Daigncz,  Seigneur,  dajrrrez, 
Vierge  Marie,  méclairer!  Si  je  viens  de  mal  faire,  puniâse?- 
moi,  mais  épargnez  ces  innocents  qui  m'étaient  confiés. 
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1  (Très  grave.)  Et  faites,  Seigocur,  que  sur  leurs  petites  per- 
sonnes, un  nouveau  crime  ne  soit  pas  commis  au  nom  do 
votre  sainte  Église  !... 


SCÈNE  III 


LE  CURÉ,  RAYMOND. 

La  bedeau  repérait  par  la  porte  de  droite,  puis  s'efTace  pour  laisser  paiser 
Raymond  d'Estelan,  qui  se  découvre  et  s'incline. 


RAYMOND,   très  respectueux  et  grave. 

Je  voulais  m'ouvrir  à  vous,  monsieur  le  curé,  bien  que 
je  ne  vous  connaisse  point  encore.  Mais  sachez  que  je  suis 
seul  au  monde  :  or  les  prêtres,  d'ordinaire,  ne  refusent  pas 
les  conseils,  et  je  viens  prendre  les  vôtres,  implorer  votre 

secours...  (Regardant  la  table  et  le  couvert  des  petits  huguenots.)  D'abord, 

excusez,  je  vous  prie,  ma  trop  grande  impatience...  Votre 
repas,  peut-être  le  troublé-je,  en  venant  à  cette  heure? 

LE   CURÉ,  inquiet  toujours. 

Mon  repas  ?  Non  !  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  moi,  ce  couvert- 
là,  c'est...  c'est  pour...  c'est  pour  des  petits  pauvTcs  de  ma 
paroisse,  (ii  lui  offre  une  chaise.)  Remettcz-vous,  monsieur  la 
capitaine.  Et  si  v'ous  désirez,  mon  cher  entant,  que  je  vous 
eutende  comme  au  confessionnal,  vous  m'y  voyez  tout  prêt. 

RAYMOND. 

Au  confessionnal?  Non,  et,  je  vous  l'avoue,  depuis  des 
années  j'ai  cessé  de  m'y  agenouiller.  Je  ne  sais  même  si  je 
le  pourrais  faire  encore.  Mais  ici  nous  sommes  bien  pour 
causer,  ce  me  semble,  si  vous  consentez  à  m'entendre. 
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LE  CURÉ. 

Parlez  donc,  mon  fils,  et,  pour  vous  répondre,  que  Dieu 
m'inspire. 

RAYMOND. 

Vous  me  voyez  tout  novice  encore,  monsieur  le  curé, 
dans  ce  métier  de  convertisseur  que  les  ordres  du  roi  m'obli- 
gent à  faire.  Avant,  je  faisais  partie  de  l'armée  de  Flandre... 
J'ai  assisté  à  la  prise  de  Valenciennes  et  de  Cambrai...  Je 
veux  bien  qu'ils  soient  des  hérétiques  endurcis  et  des  cons- 
pirateurs dangereux,  tous  ces  huguenots,  je  le  veux  bien. 
Mais  c'est  égal,  contre  des  enfants  et  des  femmes,  la  violence 
me  répugne. 

LE  CURÉ. 

Bien,  cela  mon  fils!  Et,  Dieu  soit  loué,  vous  êtes,  vous  au 
moins,  un  vrai  gentilhomme  de  France. 

RAYMOND,   d'une  façon  soudaine,  après  un  silence. 

Mon  père,  vous  connaissez  les  Renaudin,  car  vous  sortiez 
de  chez  eux  la  première  fois  que  j'y  suis  entré. 

LE  CURÉ. 

Sans  beaucoup  les  connaître,  mon  fils,  je  suis  leur  voisin, 
il  est  vrai,  depuis  des  années.  Je  les  tiens  en  haute  estime, 
et,  le  jour  oîi  l'édit  terrible  fut  affiché  au  poteau  de  la 
grand'place,  j'^  suis  entré  pour  leur  témoigner  ma  sympathie; 
voilà  tout. 

RAYMOND, 

Ils  sont  parmi  les  plus  obstinés,  n'est-ce  pas,  des  héré- 
tiques de  Saint-Pierre? 

LE  CURÉ. 

C'est-à-dire,  ils  sont,  je  crois,  les  chefs  du  parti  protes- 
tant dans  notre  île. 
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RAYMOND. 

Et  leur  fille  Judith  ?  Obstinée,  elle  aussi,  vous  pensez, 
contre  notre  sainte  Église? 

LE  CURÉ. 

Leur  fille  Judith?  Que  lui  voulez-vous  donc,  mon  fils,  à 
leur  fille  Judith?... 

RAYMOND. 

Avec  les  parents,  n'est-ce  pas,  ni  l'intimidation  ni  la 
violence  ne  nous  serviraient;  mais  la  douceur  peut-être,  la 
persuasion  de  votre  parole...  Et  si  vous  tentiez,  monsieur  le 
curé,  de  lui  faire  comprendre,  à  elle,  que  je  suis  bon  gen- 
tilhomme, que  j'ai  là-bas,  en  Quercy,  mon  château  et 
quelques  terres,  que  si  elle  consentait  à  me  suivre... 

LE  CURÉ,  inleCompant. 

Que  voulez-vous  dire,  mon  fils,  et  où  voulez-vous  en 
venir  ? 

RAYMOND. 

Oh  !  pas  ce  que  vous  serablez  supposer,  monsieur  le 
curé...  Mais,  de  ma  famille,  je  suis  le  dernier,  le  seul  qui 
reste.  Déroger  pour  elle  me  serait  donc  indifférent.  Et  je 
l'épouserais,  mon  père,  ici  dans  votre  église,  et  je  vous 
deman(^  drais  pour  nous  deux  la  bénédiction  sainte. 

LE   CURE,   lui  prenant  la  main. 

Combien  je  me  sens  touché,  mon  cher  enfant,  de  vous 
en  teindre  parler  avec  cette  loyauté!...  Et  dire  qu'on  vous 
avait  dépeint^à  moi  comme  un  homme  sans  pitié  et  sans 
cœur.  Je  leoavais  bien,  moi,  rien  qu'à  votre  visage,  rien  qu'à 
vos  yeux,  qu'ils  vous  méconnaissaient,  ceux  qui  vous  avaient 
jugé  ainsi.  Et  je  voudrais  tant  vous  servir!  Mais,  hélas  I  ce 
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que  vous  me  demandez  là,  voyez-vous,  n'est  pas  en  mon 
pouvoir. 

RAYMOND. 

Pas  en  votre  pouvoir,  mon  père  ?...  Quoi,  si  vous  rouliez, 
d'une  façon  particulière  et  avec  douceur,  prêcher  devant 
eux  la  vérité  que  vous  enseignez  aux  paroissiens  de  votre 
église,  vous  ne  les  ramèneriez  pas  à  notre  sainte  religion 
catholique,  vous  n'en  feriez  pas  des  chrétiens  ? 

LE    CURÉ. 

Des  chrétiens!  Mais  ils  le  sont  déjà,  mon  fils,  et  peut-être 
même,  quoi  qu'il  soit  pénible  à  un  prêtre  d'en  faire  l'aveu, 
leur  foi  en  Notre-Seigneur,  avivée  par  tant  de  persécutions, 
est-elle  en  ce  moment  plus  ardente  que  la  nôtre.  Ah!  vous 
avez  raison  de  vous  dire  novice  dans  ce  rôle  de  convertis- 
seur que  le  roi  vous  impose...  Vous  ne  la  connaissez  pas, 
leur  obstination  aveugle,  devant  laquelle  nos  prédications 
les  plus  persuasives,  nos  paroles  les  plus  saintes,  nennent 
échouer  toujours.  Il  n'y  a  rien  à  faire,  croyez-moi  ;  non 
rien... 

RAYMOND. 

Oh  !  mon  père,  essayez  pourtant,  je  vous  en  conjure. 
Puisque  le  Christ,  au  dire  des  pr  très,  accomplit  des  mira- 
cles encore,  priez-le  pour  moi,  voulez-vous.  A  elle-même, 
tenez,  à  la  demoiselle  Judith,  si  vous  lui  parliez,  si  vous  lui 
disiez  que... 

LE    CURÉ. 

A  elle  !  mon  pauvre  enfant!  Mais  elle, justement,  elle,  la 
demoiselle  Judith,  je  l'ai  entendue  au  milieu  des  siens  par- 
ler comme  une  illuminée.  Il  semblait  que  son  hérésie  fût 
sanctifiée  par  l'ardeur  de  sa  foi,  et  j'ai  vu  son  regard  rayon- 
ner comme  celui  des  jeunes  martyres.  Non  seulement  elle 
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n'abjurerait  jamais,  jamais,  vous  m'entendez,  mais  de  plus 
elle  se  refuserait  sans  doute  toujours  à  épouser  un  catho- 
lique, quand  même  nous  verrions  revenir  des  temps  plus 
calmes  où  ces  tristes  mariages  seraient  autorisés'parrÉglise. 
Renoncez  donc  avec  courage,  mon  cher  fils,  à  cette  chimère 
que  vous  aviez  caressée.  Un  abîme  est  creusé  entre  vous 
deux,  ne  gardez  point  d'espoir... 

RAYMOND  se  1ère,  marche  an  instaat  en  silence,  de  long  en  large,  agitant 
son  chapeau,  puis,  la  raix  différeate  et  plus  sombre. 

C'est  bien,  monsieur  le  curé.  Excusez-moi  d'être  venu 
vous  troubler  jusqu'ici  ..  Vous  ne  pouvez,  vous  ne  voulez 
rien  faire  pour  moi,  je  m'en  vais...  Je  m'en  vais  continuer 
de  remplir  mon  devoir  contre  ces  protestants  de  malheur  !... 

LE  CURE|  lui  prenant  les  d<>HX  mains  et  le  retenant. 

Monsieur  d'Estelan,  vous  étiez  venu  me  demander  un  ser- 
vice, et  je  vous  l'aurais  rendu  de  tout  mon  cœur,  allez,  s'il 
eût  été  possible  à  mes  faibles  moyens...  Eh  bien,  avant  de 
partir,  laissez-moi  vous  adresser  un  conseil,  le  conseil  d'un 

prêtre  et  d'un  vieillard,  (pendant  que  Raymond,  qui  écoute  à  peine, 
ouvre  la  porte  pour  s'en  aller.)  PuisqUB  VOUS  l'aimCZ  sl  UOblement 

cette  jeune  fille,  soyez  clément,  à  cause  d'elle,  envers  ceux 
de  sa  religion.  Soyez  clément,  monsieur  le  capitaine,  soyez 
pitoyable  ! 

RAYMOND,  se  dégageant. 

Ah  !  non,  vous  tombez  mal  aujourd'hui,  monsieur  le 
curé,  pour  m'attendrir.  Non,  laissez.  Je  ferai  mon  devoir, 
vouf  dis-je,  et  là  peut-être  trouverai-je  le  remède  au  mau- 
vaiL  enchantement  qu'elle  a  jeté  sur  moi,  le  remède  et 
l'oubli... 

U  ior(. 
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SCÈNE  IV 
LE  CURÉ,  LA  BENOITE,  Les  Enfants. 


LE   CURÉ,  aussitôt  le  départ  de  Raymond,  barrant  la  porte  du  dehors   et  ta 
hâtant  de  rouvrir  la  porte  de  l'église. 

Allons,  mes  petits  enfants,  vite  à  table!...  (prappant  presqu» 
gaiement  dans  ses  mains.)  Oui,  oui,  c'est  bien  VOUS  que  j'appelle. 
L'alerte  est  passée,  rentrez  tous  !  Ramène-les,  ma  Benoîte, 
et  hâte-toi  de  leur  donner  la  soupe  ! 

Ils  rentrent   bruyamment,  les  aînés  s'asseyent  à  table.  La  Benoîte   assied  les  plus 
petits  en  les  élevant  sur  des  antiphonaires.  Confusion  d'un  instant  et  tapage. 

LA    BENOÎTE. 

Ah!  dame,  ça  l'a  fait  froidir  un  peu,  votre  soupe  aux 
choux,  mes  petits,  vous  pensez  bien...  Mais  elle  sera  bonne 
tout  de  même,  j'imagine...  pas  vrai?...  surtout  pour  toi, 
mon  petit  goulu  de  noiraud,  là-bas,  hein?... 

LE    CURÉ. 

Là,  fais  un  peu  de  silence,  ma  brave  Benoîte,  à  présent. 
Il  faut  qu'ils  prient,  ces  pauvres  enfants,  avant  de  prendre 
leur  dernier  repas  ici,  dans  cet  asile  de  sécurité  d'où  ils 
vont  sortir... 

LA   BENOÎTE. 

Allons,  joignez  vos  petites  mains,  tous,  et  suivez  bien  les 
paroles  que  Monsieur  le  curé  va  dire  pour  vous. 

Les  enfants  joignent  leurs  mains  et  regardent  le  prêtre  qui  prie. 
LE  CURÉ. 

«  Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  nous  tous  qui  allons  partir 
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pour  le  long  voyage  ;  ayez  pitié  de  nos  parents  dans  le  dan- 
ger suprême.  Enfin,  Seigneur,  nous  vous  prions  aussi  pour 
ce  capitaine  de  dragons  qui  était  là  tout  à  Thème,  et  qui 
nous  persécute.  »  Et  maintenant  nous  allons  répéter  le 
Pater  tous  ensemble...  car  c'est  la  même  chose,  pas  vrai, 
notre  Pater  ou  le  vôtre,  mes  enfants  ? 

n  se  signe. 
LA  BENOÎTE. 

Ah  !  mais,  j'y  songe,  c'est  qu'ils  le  récitent  en  français, 
eux,  monsieur  le  curé...  et  puis  aussi...  (indignée)  ils  tutoient 
le  bon  Dieu,  dans  leur  religion... 

LE    CURÉ. 

Eh  bien,  que  l'un  de  vous  le  dise  ;  voyons,  toi,  mon  petit 
Jean,  qui  me  parais  le  moins  timide  de  la  bande,  lève- toi  et  ré- 
cite-la comme  tu  la  sais,  l'oraison  dominicale...  Allons,  lève- 
toi.  (Le  petit   Jean,    se  levant  avec  quelque  hésitation  intimidée  :)   «  Notre 

père  qui  es  aux  cieux,  que  ton  nom  soit  sanctifié,  que  ton 
règne  vienne,  que  ta  volonté...  » 

lâ  Benoîte  le  détourne,  se  mouche  et  pleure,  —  Nuit  sur  le  théâtre  qui  change. 
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I>eu3clèine  Tableau. 


A  la  grand'côtc,  par  une  nuit  sombre.  Des  dana  et  des  broussailles.  On 
aperçoit  les  volulûs  blanches  des  biisants;  au  loin,  sir  l'Océan  gris,  la  sil- 
houette d'uQ  voisseau  sans  voiles  et  sans  feax.  On  entend  le  grand  bruit  de 
la  mer. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LA  BENOITE,    Paysans,    Protestants,    Enfants. 

En  tèle  d'un  corlp^s  d'enfanU  et  de  grandes  personnes,  qui  entre  par  la  droite  et 
chemine  avec  précaution  sur  le  sable,  la  Benoile  -'avance,  donnant  la  main  d'un 
côté  à  une  toute  petite  ûUe,  de  lautre  au  petit  Jean  (celui  qui  tout  à  l'heure  a  dit  la 
prière)  ridiculement  entortillé  dans  un  châle  de  femme. 


LA    BENOÎTE,  &  demt-ToIx  répond  en  se  retournant  i  l'un  des  deux 
hommes  qui  snirent. 

Mon  châle?  me  le  rendre  mon  châle?...  Eh!  pourquoi 
ça?  Non,  non,  vous  le  garderez  au  contraire;  il  lui  servira 
de  couverture  pendant  la  traversée  à  votre  petit... 

l'hohhe. 
Brave  fille!  Ah!  comment  vous  dire  merci!  (n  lui  prend  u 

main.  Tout  le  cortège  s'est  arrêté,  regardant  la   mer  et  le  vaisseau  Joinlain.) 

Mais  à  présent,  retournez,  rentrez  chez  vous.  Puisque,  grâce 
à  Dieu,  nous  voici  au  terme  de  notre  course,  hors  de  dan- 
ger, quittez-nous.  Dites-lui  adieu,  à  notre  petit  Jean;  ren- 
trez à  la  cure  prendre  un  peu  de  repos  et  de  sommeil 
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LA  BENOITE. 


Neniii  1  Je  ne  m'en  irai  point  encore  !  Suis-je  pas  un  peu 
leur  bonne,  à  présent,  à  ces  petits-là?...  Quand  la  barque 
du  vaisseau  sera  venue  et  que  je  vous  verrai  tous  montés 
dedans,  alors,  oui,  je  m'en  reviendrai  tranquille  et  contente, 
à  la  petite  fraîcheur  du  matin...  Mes  vieux  os,  à  moi,  ne 
craignent  pas  grand'chose,  et  les  dragons  du  roi  ne  me 
conteront  pas  fleurette  en  chemin,  allez!...  (Mettant  la  main 

devant  ses  yeux  et  regardant  le  large.)  D'aillcurS,    me  Semble  qUe  je 

la  vois  venir,  moi,  cette  barque,  avec  mes  bons  yeux  de 
soixante  ans! 

l'homme,   à  ceux  qui  suivent,   tandis  qu'une  barqne  Tenant  du  Taiseeaa 
se  dessine  vaguement  sur  la  mer. 

Dieu  soit  loué,  voici  la  barque  qui  vient  à  nous,  mes  très 
chers  frères  !  Tous  ensemble,  rendons  grâce  à  l'Éternel. 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  RAYMOND  et  Les  Duagons. 

De  dfïrrière  les  broussailles  de  gauche,  les  têtes  des  dragons,  qui   se  tenaient  là  en 
eirjiuscade,  se  dressent  toutes  à  la  lois  et  on  eniend  leurs  rires  de  triomphe. 


RAYMOND,  sortant  de  derrière  une  broassaille  de  tamarins,  l«  bras  tendu 
et  l'épèe  haute. 

Au  nom  du  roi  1 

Mouvement  général  des  protestants  pour  fuir  vers  la  droite  avec  des  cris. 

LE   SOUS-OFFICIER    FRANÇOIS,   apparaissant  aussi,  aux  dragons  qui 
le  suivent. 

Feu  sur  les  fuyards  !  Allons,  feu  ! 

Coups  de  feu.   Quelques-uns  des  prote«t:  nia  s'affaissent  sur  le  sable,  entre  autres 
le  petit  Jean,  qui   tombe  frappé  à  la  poitrine. 
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LE    SOUS-OFFICIER   FRANÇOIS,   auï  dragons  qui  s'avancent  derrièr» 
lui,  portant  des  chaînes. 

Allons,  les  chaînes!...  Entourez-les,  cernez-les I 

Les  protestants  qui  n'ont  pas  été  frappés  s'arrêtent  dans  leur  mouvement  de  fuite  et 
se  jettent  à  genoux. 

LA   BENOITE,    qui   a  relevé   dans  ses  bras  le  corps  du  petit  Jean  et  qui  se 
tient  seule  debout  devant  Raymond  dans  une  attitude  de  défi. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  d'Estelan!...  Ah!  vous  en  faites 
de  la  jolie  besogne,  monsieur  le  capitaine!...  Ah!  gueux  et 
pendards  que  vous  êtes  tous  ! 

LE  SOUS-OFFlCIER  FRANÇOIS,  aux  dragons,  désignant  la  Bunoile, 

Empoignez-la  1 

LA   BENOÎTE,   à   Raymond. 

Je  suis  une  catholique,  moi!  et  une  servante  de  curé 
encore!  Et  je  vous  le  dis,  oui,  que  vous  êtes  des  gueux  et 
des  pendards!...  Mais  regardez  donc  ce  que  vous  en  avez  fait, 
de  ce  petit!  11  priait  pour  vous  tout  à  l'heure,  vous  savez  I 
Mais  regardez-le  donc  ! 

-  LE  SOUS-OFFICIER   FRANÇOIS,    aux  dragons  hésitanU. 

L'empoignerez-vous,  à  la  fin,  cette  vieille  folle  ! 

RATMONDi  reculant  devant  le  cadavre  plein  de  sang  du  petit  hnguenot  que 
la  Bunotte,  empoignée  par  les  dragons,  lui  présente  encore. 

(>h!  non,  à  d'autres  ce  métier-là!...  Je  ne  peux  plus, 

moi  !    (u  jette   à  terre   son   grand   foutre  à  plumes.)   NOIl,  je   QQ  pCUX 

plus,  je  ne  peux  plusl.,. 


ACTE    QUATRIEME 


La  chambre  de  Kaymond  d'Estelan.  —  Les  fenêtres  sont  ouvertes  sur  la 
campagne  obscure  et  la  nuit  étoilée.  —  Des  armes  et  une  grande  carte  de 
J'ile  d'Oleron  sont  accrochées  à  la  muraille. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AYMOND,  PHILIPPE,  TROIS  LIEUTENANTS  DE 
DRAGONS,  puis  FRANÇOIS,  puis  HUBERT. 

es  oUiciers,  assis  auloor  d'une  table  où  est  posée  une  lampe,  jouent  aux  dés.  Des 
dragons  leur  servent  îi  boire. 


PREMIER  LIEUTENANT,  à  Philippe   de  Fiers,  en  jetant  les  àét. 

Cinq  et  quatre  neuf,  et  onze,  vingt!...  Dans  le  Poitou, 
mon  cher,  c'est  pour  rien,  les  terres!...  Aux  environs  de 
Poitiers,  en  descendant  jusqu'à  Niort  ou  en  tirant  vers 
l'Angoumois,  avec  une  livre  d'or,  tu  m'entends,  on  achè- 
terait une  lieue  de  pays... 

RAYMOND,  interrompanU 

Ah!...  Pourquoi  ça? 
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PREMIER  LIEUTENANT. 

Tiens,  pourquoi?...  Eh!  la  contrée  est  à  moitié  vide,  par 
là;  qu'est-ce  que  tu  veux,  c'était  tout  protestants  dans  la 
province;  alors,  les  uns  échappés  en  Hollande,  les  autres, 
logés  sur  les  galères  du  roi,  leurs  biens  confisqués,  ça  se 
revend  pour  un  morceau  de  pain...  Avis  à  toi,  d'Estelan,  si 
le  cœur  t'en  dit  de  devenir  propriétaire  en  Poitou. 

RAYMOND,    Jetant  les  dé3  à  son  tour. 

Grand  merci!  D'abord,  je  n'ai  pas  perdu  au  jeu  le  bien 
de  mes  pères  et  il  me  suffit  avec  la  solde  du  roi.  Et  puis, 
non,  de  tels  bénéfices,  à  moi,  ne  me  vont  pas! 

PREMIER    LIEUTENANT. 

Oh  !  toi,  d'ailleurs,  tu  as  des  idées!...  (n  lui  tourne  le  <ios  et 
coniinue  à  parler  à  Philippe.)  Le  grand  Louis  de  Sériguac,  tu  sais, 
quis'était  joliment  ruiné  aux  jeux  de  Versailles,  eh  bien,  mais 
il  s'est  refait  une  fortune  là-bas.  C'est  sa  cousine,  madame 
de  Sévigné,  qui  iui  a  écrit  :  «  Va- t'en,  va- t'en  vite  en  Poi- 
tou... »  Et  il  y  est  allé,  au  vrai  moment,  et  s'en  est  bien 

trouvé,  tu   peux   m'en    croire...    (continuant  de   jouer    anx    dés;    à 

Baymond  qui  est  distrait,)  Sept!  A  toi  d'Estelao,  à  toi  de  jouer!... 
Il  est  un  peu  dans  la  lune,  notre  capitaine,  depuis  quelques 
jours!  (a  phiuppe.)  Mon  ami,  pour  toi,  qui  as  pas  mal  écorné 
ton  avoir... 

PHILIPPE,    riant. 

OUI  tu  peux  même  dire  écorné  tout  à  fait,  tu  sais! 

PREMIER    LIEUTENANT. 

C'était  pour  te  ménager,  mon  cher.  Enfin,  bon!  mettons 
tout  à  fait...  Eh  bien,  pour  toi,  comme  pour  tnoi,  comme 
pour  tous  les  désargentés  de  la  cour,  je  vois  des  coups 
superbes  en  ces  temps-ci... 
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PHILIPPE. 

Tu  t'imagines  bien,  n'est-ce  pas,  que  j'y  ai  déjà  songé, 
hein!.... (Jetant  les  dés  )  Neuf!...  Au  Poitou,  trop  tard.  Madame 
de  Maintenon  vient  d'envoyer  là  un  de  ses  protégés  un 
Montferrand,  qui  a  raflé  les  dernières  bonnes  terres;  le 
reste,  les  bourgeois  de  Niort  ou  de  Poitiers  sont  eu  train  de 
se  les  partager,  et  à  bon  prix.  Plus  rien  que  des  lopins, 
trop  minces  pour  les  gens  comme  nous...  Mais  sans  aller  si 
loin,  je  te  dirai  qu'il  y  a  ici,  dans  l'île,  des  biens  considé- 
rables. C'est  un  pays  de  Cocagne,  dans  lequel  on  nous  a 
logés,  mon  cher...  Et  croirait-on,  hein,  que  jusqu'à  présent 
ils  étaient  restés  si  tranquilles,  les  hérétiques,  dans  ce 
i^ecoin-là!...  Car  avant  notre  arrivée,  il  n'y  a  pas  à  dire... 

PREMIER    LIEUTENANT. 

La  terre  des  Renaudin,  par  exemple,  ne  serait  pas  à 
dédaigner,  tu  sais...  Leurs  vignes  de  Dolus  et  leurs  marais 
do  Saint-Georges,  ça  dépend  du  prix  auquel  ça  montera, 
mais  j'en  ferais  bien  mon  affaire. 

PHILIPPE. 

Et  de  leur  fille  aussi,  pas  vrai,  si  on  te  la  prêtait  par- 
dessus le  marché 

En  jetant  les  dés,  il  chante  galamment  : 

Au  berger  qui  l'aime 
La  nymphe  attendrie... 
Entre  le  sous-ofllcier  François,  portant  un  papier  à  la  mail. 

TOUS,   sauf  Raymond. 

Ah!  maître  François!  Salut  au  grand  convertisseur l 
Combien  de  nouveaux  catholiques?  Voyons  la  liste  ! 

FRANÇOIS. 

Rien  que  dix-sept,  mes  capitaines...  et  encore  on  a  eu  du 
mal.  Chez  les  Bonneau,  il  a  fallu  recourir  aux  gi\\nds  moyens. 
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(Tous  rient,  sauf  Raymond.)  Le  foUCt  aUX  fillCS,  à  peau   nuC,  et  la 

pendaison  aux  hommes...  Ah!  ça  n'a  pas  marché  tout  seul, 
allez  1 

RAYMOND,   Bombre. 

Qu'est-ce  que  je  lui  entends  dire,  à  celui-là?...  Je  l'avais 
interdite  ce  me  semble,  la  pendaison. 

FRANÇOIS,    s' inclinant  avec  une  obséquiosité  presque  narquoise. 

Oh!  par  les  pieds  seulement,  mon  capitaine...  et,  avec 
un  bon  cordial  après  (ii  fait  le  geste  de  fouetter.)  pour  rétablir  la 
circulation  du  sang,  les  hérétiques  n'en  meurent  point, 
croyez-le  bien. 

PHILIPPE. 

A  la  bonne  heure,  mon  vieux  François,  je  vois  que  ça 
commence  à  chauffer!  (aux  de»»  sous-iieuienanis.)  Oh!  mes  amis, 
c'est  en  Poitou  que  ça  marchait!  (Regardant  Raymond.)  Pas  de 
sensibilité  pour  un  liard,  notre  capitaine  d'alors,  j'en 
réponds!...  Non,  ce  qu'on  les  a  secoués,  les  Réformés,  dans 
ce  pays-là!...  et  ce  qu'on  a  bu,  du  vin  de  Huguenot! 

Une  grande  lueur  apparaît  aux  feuêlres. 
PREMIER  LIEUTENANT,   à  François. 

Ah!  ça  y  est!...  C'est  chez  les  Pellier,  n'est-ce  pas*? 

FRANÇOIS. 

Tout  juste,  mon  lieutenant!...  C'est  le  sergent  Valéry  qui 
y  travaille  avec  dix  hommes,  comme  vous  l'aviez  commandé... 
Aussi  ils  étaient  trop  têtus,  ceux-là,  en  vérité! 

RAYMOND,    frappant  la  table  du  poing. 

Le  feu  à  leur  maison!...  Nom  de  Dieu!  Cela,  je  l'avais 
défendu,  par  exemple! 
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PHILIPPE. 

Défendu,  défendu,  mon  cherl  A  la  fin,  tu  nous  fais  faire 
une  dragonnade  à  l'eau  de  roses,  tu  sais!...  Eh  bien,  en 
voilà  un  pays  que  l'île  d'Oleron!  Tous  protestants,  ici!  Le 
curé,  protestant!  Le  capitaine  des  dragons,  protestant!... 
Non,  c'est  à  mourir  de  rire,  et  je  donne  ma  démission, 
moi! 

RAYMOND,    en  qui  la  colère  monte. 

Protestant!  protestant!  Voici  deux  fois  que  vous  me  la 
faites,  cette  plaisanterie-là,  et  elle  me  déplaît,  vous  m'en- 
tendez ! 

Le  sous-officier  se  retire  cauteleusemenU 
PHILIPPE. 

Dame,  mon  cher,  tu  en  as  l'air,  toujours,  si  tu  ne  l'es 
pas, 

RAYMOND. 

L'air  que  j'ai  n'importe  qu'à  moi  seul.  Mais  c'est  moi 
qui  commande  ici,  et  j'entends  qu'on  m'obéisse,  voilà  tout. 

PHILIPPE,    persifleur. 

Oh!  on  vous  obéira,  mon  capitaine...  Diable,  tu  nous  le 
fais  sentir,  ton  grade,  et  on  s'aperçoit  qu'il  est  nouveau! 
Mais  si  nous  parlons  discipline,  quand  nous  sommes  ici 
entre  camarades,  oh!  alors... 

Le  dragon  Hubert,  qui  est  le  serviteur  de  Raymond,  entre  brusquement,  comm* 
Toulant  parler  à  part  à  son  maitre  pour  quelque  affaire  grave, 

RAYMOND,  continuant  sans  prendre  garde. 

Soit,  laissons  la  question  de  discipline.  Au  surplus,  je 
vous  jure  que  dorénavant  je  saurai  obtenir  quc  vous 
m'obéissiez  tous...  Reste  la  question  d'homme  à  hommo  (\a<i 
nous  réglerons  séance  tenante,  si  vous  voulez  bien,  (u  s^  lève 
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et  tire  son  épée.)  Oui,  il  me  déplaît  d'être  appelé  protestant,  ci 
trailleurs,  j'en  ai  assez  de  vos  façons  à  tous  depuis  ce  soii-.., 
en  particulier  des  tiennes,  Philippe  ! 

PHILIPPE,  qui  se  lève  et  dégaine  aussi,  sans  conviction  ccpenJauU 

A  tes  ordres,  mon  cher  ! 

PREMIER   LIEUTENANT,   pour  apaiser. 

Allons,  d'Eslelan  !  Allons,  de  Fiers,  Voyons,  que  diable  I 
attendez  à  demain,  par  grâce. 

HUBERT. 

Mon  capitaine,  un  mot  à  vous  dire. 

PREMIER   LIEUTENANT. 

Vraiment,  vous  n'y  pensez  pas,  deux  vieux  compagnons 
d'armes,  s'embrocher  pour  un  rien  comme  ça...  Attendez, 
réfléchissez,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

HUBERT,  inBislant. 

La  demoiselle  Judith  Renaudin,  qui  est  là  en  bas,  qui 
demande  à  vous  parler. 

RAYMOND. 

La  demoiselle  Judith!...  Judith  Renaudin!...  Ah!  non,  tu 
rêves. 

Oaiis  le  groupe  des  officiers,  debout  au  fond  de  la  scène,  ou  continue  à  demi-voix 
avec  agilaliOD. 

HUBERT. 

Je  la  connais  pourtant  bien,  parbleu  ! 

RAYMOND,   à  Hubert,  sans  prendre  garde  à  ce  qu'en  lui  dit  de  là-lias. 

Elle  veut  me  parler,  à  moi?  Tu  es  sûr  de  ce  que  tu  int? 
contes,  Hubert? 
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HUBERT. 

Oui,  VOUS  parler,  et  en  particulier. 

RAYMOND,    dans  un  trouble  extrême. 

Oh!  en  particulier,  bien  entendu!  Ce  n'est  pas  devant 
tous  ces  moineaux-là  que  je  vais  la  recevoir,  tu  peux  le 
penser...  Dis-lui...  non,  prie-la  de  patienter  un  instant... 
(Montrant  la  gauche.)  De  ce  côté,  dans  la  petite  cour...  ou  plutôt, 
reste  ici...  attends,  ça  va  être  tout  de  suite  fait. 

PREMIER   LIEUTENANT. 

De  Fiers,  d'Estelan,  je  vous  en  conjure,  remettez  l'épée 
au  fourreau.  Réfléchissez,  mes  amis,  jusqu'à  demain. 

RAYMOND,   se  rapprochant  du  groupe  des  o£Scier8  et  jetant  son  épée 
Bur  la  table. 

Eh  bien!  oui,  alors,  à  demain,  j'y  consens,  comme  il  vous 
plaira.  Attendons  à  demain...  Mais  à  présent,  je  vous  prie, 
messieurs,  l'heure  est  bien  tardive,  retirez-vous.  Et  bonne 
nuit  à  tous! 

PHILIPPE,   à  demi-Toix. 

Il  s'imagine  bien  que  nous  n'allons  pas  coucher  chez  lui, 
ai.rès  la  petite  scène  qu'il  \ient  de  nous  faire. 

PREMIER   LIEUTENANT,    à  Raymond. 

Et,  je  suis  convaincu,  mon  cher  d'Estelan,  n'est-ce  pas, 
que  demain  vous  serez  le  premier  à  reconnaître,  pour  une 
plaisanterie  de  camarades... 

RAYMOND,   l'interrompant. 

Oui,  c'est  cela,  demain  à  vos  ordres,  demain  tout  ce  que 
vous  voudrez...  Mais  je  vous  en  prie,  brisons  là  (tous  se  dirigent 

pour  sortir  vers  la  porte   de   gauche.   Raymond,   se  précipitant.)    ROn,    pQS 

par  ici!  Par  l'autre  porte,  s'il  vous  plaît,  par  le  jardin. 
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PHILIPPE,   rebroussant  yers  la  porte  du  fond. 

Allons,  bon,  c'est  de  ce  côté  qu'on  s'en  va,  à  présent! 

RAYMOND. 

Oui,  par  le  jardin,  s'il  vous  plaît.  Vous  trouverez  en  bas 
un  de  nos  hommes  qui  vous  reconduira  avec  un  falot. 
Allons,  mes  amis,  bonsoir! 

Il  leur  serPi.  la  main  par  distraction. 
PHILIPPE,  s'éloignant. 

Ses  amis,  maintenant,  il  nous  appelle  ses  amis!  Et  il 
nous  ^erre  la  main  par-dessus  le  marché!  Il  est  un  peu... 

(il  fait  signe  que  la  tète  de  Raymond  doit  tourner.)  Oll  !  OUi,  il  l'cst  paS 

mal,  ce  cher  d'Estelan. 

Ils  sortent  en  murmurant. 
PREMIER  LIEUTENANT. 

Quelque  affaire  galante,  j'imagine. 

RAYMOND,    à   Hubert. 

Dans  la  cour,  elle  attend?  Et  seule? 

HUBERT. 

Oui,  avec  sa  vieille  servante. 

RAYMOND,   quand  les  officiers   sont  tous  partis. 

Ouf!...  Et  que  le  diable  les...  Allons,  vite,  Hubert,  fais-la 
monter. 

Le  dragon  sort  par  la  porte  de  gauche.  Raymond  rajuste  son  pourpoint,  relève  se» 
cheveux  et  se  coilTe  de  son  grand  feutre  â  plumes. 
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SCÈNE  II 
RAYMOND,  JUDITH. 

Judltli  entre,  amenée  par  le  dragon.  Raymond  «'incline  el  se  découTre, 


JUDITH,   arrêtée  à  quelque»  pas  de  lui,  le  regard  baissé,  •'appuyant  de  la 
main  à  une  table. 

Pardonnez,  monsieur  le  capitaine,  la  tentative  trop  hardie 
d'une  jeune  fille...  Seule,  et  sans  l'aveu  de  mon  père,  c'est 
pour  humblement  vous  prier  que  je  suis  venue  :  m'écoute- 

rez-VOUS?  (Oe  nouveau  Raymond  s'incline.)  MaiS  IcS  parolCS  qui  me 

semblaient  faciles  à  dire...  je  ne  les  retrouve  plus,  mainte- 
nant que  je  suis  ici... 

RAYMOND,   très  simplement. 

Je  les  écouterais  pourtant  avec  respect,  mademoiselle. 

JUDITH,    avec   trouble   et  exaltation. 

Ohî  nous  sommes  bien  vaincus,  allez,  bien  brisés  et 
anéantis,  nous,  les  protestants  de  l'A  unis  et  de  la  Sain- 
tonge...  Ayez  pitié  des  derniers  qui  restent!  Qu'importent, 
au  roi  et  à  vous,  quelques  familles  de  moins  ou  de  plus? 
Elle  est  close  à  présent,  croyez-moi,  la  liste  de?  conversions 
par  la  terreur  ;  aucun  nom  ne  s'ajoutera  à  ceux  que  Ion 
vient  de  vous  apporter  ce  soir,  ne  l'espérez  point.  Nous  nous 
connaissons  tous,  nous  qui  restons  :  les  lâches,  les  in- 
croyants, les  tièdes  ou  les  mondains  sont  éliminés  d'entre 
nous.  Dites-vous  bien  que  vous  n'avez  p'v.s  dans  Oleron 
qu'un  petit  groupe  en  constante  prière,  qui,  jusqu'au  mar- 
tyre, demeurera  fidèle  à  sa  foi.  Alors,  maintenant,  ayez 
pitié!  Déjà  tant  de  renégats,  tant  de  prisonniers  et  tant  de 
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morts  doivent  bien  suffire  à  contenter  le  roi  et  TEglise... 
Pour  une  fois,  détournez  vos  yeux  de  notre  fuite,  entr'ou- 
vrez  le  cercle  de  fer  dont  vous  avez  environné  notre  île... 
Monsieur  d'Estelan,  nous  ne  sommes  plus  que  trente! 
Qu'est-ce  que  cela,  trente  personnes  dans  le  royaume  de 
France?  rien,  n'est-ce  pas?...  Laissez-nous  partir...  (Raymond 

détourne  et  baisse   la  tête,  frappant  légèrement  le  sol  du  pied.)    Oh  !    pOUr 

moi  seule,  je  ne  vous  implorerais  point.  Mais,  dans  notre 
famille,  les  enfants  sont  nombreux...  Peut-être  vous  le  rap- 
pelez-vous encore,  puisque  vous  êtes  entré  plus  d'une  fois 
chez  mon  père? 

RAYMOND,  très  songeur. 

En  effet,  je  me  souviens. 

JUDITH,  inSniment  douce  et  simple. 

Oui?  Vous  VOUS  souvenez?  Eh  bien,  vous  les  avez  vus, 
n'est-ce-pas,  ils  étaient  là  tous,  les  enfants  de  mes  frères... 

(Reprenant  le  ton  d'avant.)  DanS  leS  fuitCS  de  nuit,  los  petits  SOnt 

les  plus  difficiles  à  emmener  et  à  cacher.  Or,  c'est  peureux 
surtout  que  nous  voulons  fuir,  c'est  pour  pouvoir  au  moins 
là-bas,  en  exil,  les  élever  dans  notre  foi  protestante  ;  et  la 
terreur  d'être  pris  en  route  par  vos  soldats  devient  plus 
affreuse  à  cause  d'eux.  Car  on  nous  les  arracherait  à  tout 
jamais,  vous  le  savez  bien,  pour  les  donner  aux  moines 
convertisseurs!...  Elle  n'enseigne  point  la  pitié, paraît-il,  la 
religion  que  vous  servez;  mais,  au  fond  de  votre  cœur  à 
vous,  peut-être  la  retrouverai -je  encore,  la  pitié  sainte... 
car,  malgré  tout,  on  nous  traite  ici  moins  cruellement  que 
nos  frères  du  Poitou,  de  la  Gascogne  ou  des  Cévennes,  et 
l'on  dit  que  c'est  à  vous  seul  que  nous  le  devons...  On  dit 
que,  tout  en  restant,  bien  entendu,  l'exécuteur  des  ordres 
du 'roi,  souventes  fois  vous  interdisez  les  cruautés  inutiles 
que  vos  lieutenants  commettraient;  l'on  dit  que,  tout  au 
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dedans  de  vous-même,  vous  n'êtes  peut-être  pas  notre 
ennemi...  et  c'est  la  vérité,  n'est-ce  pas? 

RAYMOND. 

Mon  Dieu,  je  ne  sais...  Dans  mon  esprit,  il  est  \Tai,  par- 
lois  une  lutte  se  livre...  Oh!  j'aimais  mieux  la  guerre 
contre  l'étranger,  c'est  incontestable...  Mais  je  réfléchis  et 
je  comprends  que  je  ne  suis  qu'un  soldat  sans  grande  con- 
naissance; alors,  sans  discuter,  j'obéis  et  j'obéirai.  Par  tous 
les  moyens,  je  servirai  jusqu'au  bout  notre  sainte  religion 
catholique,  pour  laquelle  jadis  mes  pères  ont  combattu  sous 
les  murs  de  Jérusalem.  Sans  faiblesse,  croyez-le  bien,  et 
sans  remords  non  plus,  j'exécuterai  à  la  lettre  les  comman- 
dements du  roi.  On  vous  a  trompé,  mademoiselle  :  si!  je 
suis  bien  l'ennemi  des  protestants!...  Mais  je  ne  suis  pas  le 
vôtre  et  ma  tâche  devient  plus  dure,  ma  résolution  chan- 
celle, quand  il  s'agit  de  vous,..  Et,  tenez!...  (Devant  Judith  tru- 

jours  debout,  il  s'assied,  très  près  d'elle,  la  tête  dans  les  mains,  et  continue  ù  foix 

plus  bas^e.)  Oh!  à  votre  tour, écoutez-moi...  La  nuit  dernière, 
avant  cette  échauffourée  de  la  grand'plage  qui  a  été  tant 
désastreuse  pour  les  vôtres,  savez-vous  où  j'avais  passé  la 
soirée?  Non  loin  de  votre  maison,  chez  le  vieux  prêtre  de 
Saint-Pierre...  Or,  c'était  votre  souvenir  qui  m'y  avait  con- 
duit, timide  et  presque  suppliant... 

JUDITH,  priant  à  roix  basse,  le  regard  en  haut. 

Seigneur  !  daigne  écarter  de  ma  route  le  tf  utateur 
ténébreux. 

RAYMOND. 

Oui,  j'étais  allé  lui  confesser  que...  malgré  l'abîme  ou- 
vci-l  pour  nous  séparer  l'un  de  l'autre,  malgré  ma  volonté, 
malgré  moi  et  malgré  Dieu...  je  vous  aime,  mademoiselle 
Judith,  et  souhaiterais,  envers  et  contre  toutes  choses,  de- 
venir votre  époux...  Comme  un  enfant  qui  prie,  comme  do 
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ma  vie  je  n'avais  supplié,  je  le  suppliais  de  vous  le  dire... 
Alor*  c'est  lui  qui,  su  moment  de  cette  répression  à  main 
armée  dont  on  vous  a  fait  le  récit,  c'es4  lui,  ce  prêtre,  qui 
m  a  req  l'^  plus  insensible  et  plus  implacable,  en  me  répon- 
dant que  tout  était  inutile  et  que  vous  me  refuseriez... 
Mon  message  pour  vous,  il  n'a  même  pas  voulu  s'en  char- 
ger, le  repoussant  comme  une  chose  vaine  et  folle...  Et 
maintenant  que  j'ai  parlé  et  que  vous  savez,  répondez  vous- 
même...  après  avoir  songé  que  vos  paroles  sont  pour  moi 
redoutables  et  graves...  Que  j'entende  de  votre  bouche  si  ce 
prêtre  a  dit  vrai...  et  si,  dans  l'avenir  même,  je  ne  peux 
espérer  rien...  C'est  chez  vous,  je  le  comprends,  que  j'aurais 
dû  aller  vous  demander  cela.  Mais  les  temps  sont  terribles 
et  nos  moindres  heures  comptées  :  pour  que  vous  ayez  osé 
venir  ici,  c'est  que  peut-être  vous  allez  fuir  cette  nuit,  fuir 
demain,  ou  du  moins  tenter  désespérément  de  fuir.?.  Et 
mes  dragons  vous  arrêteront,  et  je  serai  celui  qui  vous  jet- 
tera* dans  les  prisons  du  roi.  (n  se  lève  et  marche.)  Oh!  je  le 
sais  bien,  je  me  suis  conduit,  la  première  fois  que  je  vous 
ai  vue,  comme  un  brutal  soudard...  Excusez-moi,  voulez- 
vous,  en  vous  disant  que  je  n'ai  pas  eu  de  mère  et  que  de- 
puis dix  années  je  vis  dans  les  camps  avecdes  soldats... Mais 
à  présent,  vous  le  voyez  bien,  je  suis  respectueux  et  je  vous 
implore. 

JUDITH,  le  regard  levé,  et  priant  à  voix  basse,  après  avoir  fait  de  la  malo 
un  geste  de  refus. 

Seigneur!  daigne  écarter  de  moi  le  tentateur  délicieux. 

RAYMOND. 

Attendez!  Non!  Écoutez  encore!...  Au  moins,  ne  me 
répondez  pas  avant  que  j'aie  fini  de  vous  parler.  Je  peux 
quittf^r  pour  vous  le  service  du  roi,  vous  m'entendez,  et 
mon  harnais  de  dragon  qui  est  si  exécré  de  vos  fi'ères...  J'ai 
louojurs,   là-bas,   en    Quercy,   mon   bien  paternel,    mes 
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terres...  négligées,  il  est  vrai,  depuis  que  je  suis  parti  pour 
courir  l'aventure,  mais  qui  nous  assureraient  la  vie  et 
même  la  richesse.  Je  suis  marquis  d'Estelan  et  de  Valbayre. 
Mon  château  nous  attend,  tout  au  bord  de  la  CoiTèze,  sur 
une  colline  au  milieu  de  grands  bois.  Dans  mon  beau  pays 
oii  vous  êtes  inconnue,  on  ignorerait  que  vous  avez  abjuré 
pour  moi  l'hérésie  protestante,  et  nous  pourrions  vi^Te  heu- 
reux, isolés,  respectés...  Oh!  jamais  avant  vous,  sans  vous, 
jamais  je  n'aurais  entrevu  cette  possibilité  d'habiter  quelque 
part,  paisible  et  fixé  jusqu'à  ma  fin,  comme  ces  hommes 
sages  qui  ne  quittent  point  leur  maison  natale...  Mais  je 
sais  bien  que,  pour  vous,  je  laisserais  sans  hésitation  et  sans 
un  regret  mon  métier  de  guerre...  car  vous  m'avez  tout 

changé...  (judlth,  faisant  de  la  main  son  même  geste  poar  refuser,  sembla 
Touloir  parler  à  Raymond;  Raymond    l'arrête.)    Non  !    écOUtCZ    eUCOre! 

Avant  de  répondre,  un  moment  de  plus  laissez-moi  vous 
parler...  Vos  parents,  n'est-ce  pas?  Je  devine  biea,  c'est 
d'abord  ce  que  vous  allez  me  dire  :  votre  père,  vos  frères,  dans 
leur  détresse  présente,  les  abandonner!...  Mais,  est-ce  que, 
si  vous  vouliez,  vous,  si  vous  vouliez  bien,  ils  ne  finiraient 
pas  par  faire  ce  qu'il  vous  plairait  de  leur  demander  :  j'ai 
vu  et  j'ai  compris,  allez,  que,  chez  vous  comme  ailleurs,  vous 
êtes  la  charmeuse  et  la  reine  à  qui  l'on  obéit... Tant  d'autres 
ont  abjuré,  qui  d'abord  s'étaient  montrés  plus  qu'eux  déci- 
dés et  farouches...  Ou  encore,  mon  Dieu,  s'il  le  fallait  abso- 
lument, eh  bien,  peut-être  leur  procurerais- je  le  moyen  de 
fuir.  Enfin,  je  ne  sais  pas,  moi,  nous  verrions,  nous  réflé- 
chirions ensemble  ;  je  deviendrais,  de  votre  père  comme  de 
vous-même,  le  serviteur  fidèle,  si  seulement  vous  disiez  un 
mot,  un  mot  qui  lie  votre  sort  au  mien...  Tandis  que,  si 
vous  me  repoussez,  oh  !  alors,  seul  dans  lu  vie,  je  resterai 
soldat  plus  dur,  persécuteur  plus  acharné  de  ceux  que  vous 
m'aurez  fait  davantage  haïr,  en  me  sacrifiant  à  leur  hérésie 
maudite.*.  Pardon  de  ce  dernier  mot,  s'il  vous  blesse  ;  mais 
\e  suis  anxieux  et  troublé  :  vous  le  voyez,  ma  voix  tremble 
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et  presque  je  pleure...  (ll  se  rassied   et  s'accoude,  la  tMe  cachCe   dcn* 

les  mains.)  Et  maintenant,  je  crois  que  j'ai  dit  tout  ce  que 
je  pouvais...  Allons,  parlez  à  votre  tour.  Je  suis  résigné, 
j'attends...  Répondez, 

JUDITH,  lente  et  triste. 

Ce  prêtre  vous  a  déjà  parlé  pour  moi,  monsieur  d'Estelan, 
et  je  n'ai  rien  à  changer  aux  choses  sages  que  je  n'aurais 
sans  doute  pas  si  bien  dites.  Votre  pensée,  que  je  ne  soup- 
çonnais pas  et  dont  je  vous  remercie,  était  folle  en  effet, 
car  la  réponse  que  notre  Dieu  me  commande  de  vous  faire 
est  bien  celle-ci  ;  Non  !  jamais  1  jamais  l 

RAYMOND,  se  relevant. 

Jamais  !  jamais  !  Ah  !...  vous  savez  le  prononcer  avec  un 
accent  inexorable,  ce  mot-là,  et,  cruellement  vous  le  répé- 
tez :  Jamais!  Jamais!...  Ah!  elle  n'enseigne  pas  non  plus 
la  pitié,  votre  religion,  car  je  vois  que  vous  me  brisez  avec 
une  tranquillité  souveraine. ..Oui,  sombres  et  obstinés,  vous 
l'êtes  tous,  vous,  les  huguenots;  j'aurais  dû  le  savoir,  on 
m'en  avait  averti  !  Excusez-moi  donc  encore  ;  je  n'aurais  pas 
dû  heurter  mon  front  à  cette  roche,  à  cette  barre  de  fer  que 
le  triste  Calvin  vous  a  mise  dans  l'âme...  Ah  !  j'admire  avec 
quel  cœur  paisible  vous  me  désespérez,  sans  même  trouver 
une  parole  pour  me  plaindre  ! 

JUDITH. 

Je  vous  plains,  monsieur  d'Estelan...  je  vous  plains  de 

souffrir,  je  vous  plains  de  vivre  dans  l'erreur  héréditaire... 
et,  du  fond  du  cœur,  je  vous  remercie. 

RAYMOND. 

En  vérité,  vous  me  plaignez  !...  Ah!  c'est  vite  et  fecile- 
ment  dit.  Votre  pitié  cependant  ne  va  pas  jusqu'à  tenter  un 
effort  pour  secouer  cette  obstination,  protestante,  qui  va  faire 
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mon  malheur  comme  elle  fait  le  votre  à  tous.  Vous  n'êtea 
pas  fi  ticée,  je  le  sais;  le  prêtre  me  l'a  dit,  vous  avez  re- 
poussé ce  jeune  homme  qui  espérait  votre  main  !  vous  êtes 
libre  et  l'obsiacle  n'est  pas  là  !  Je  vous  ai  parlé  humblement 
avec  tout  mon  ^œur,  je  ne  puis  pas  vous  avoir  ollensée... 
Et  je  ne  suis  pas  si  déplaisant  aux  femmes  pour  qu'on  me 
rejette  ainsi  comme  un  épouvantail,..  Non,  mais  c'est  cette 
religion  détestée  contre  laquelle  je  me  brise  1 


JUDITH. 

C'est  la  vraie  foi  chrétienne  pour  laquelle  je  suis  prête  à 

tnitrir. 


RAYMOND. 

C'est,  dites  plutôt,  le  rêve  sacrilège  de  votre  Calvin  ou  de 
votre  Luther  I 

JUDITH. 

C'est  la  foi  des  premiers  siècles,  celle  qu'avaient  les 
apôtres  et  les  martyrs.  Nous  la  puisons  toute  pure  et  toute 
simple  à  sa  source  même,  dans  ces  Évangiles  où  l'on  cher- 
cherait vainement  vos  dogmes  papistes.  C'est  la  religion 
d'amour  et  de  pitié  qui  nous  commande  de  nous  aimer  les 
uns  les  autres  et  au  nom  de  laquelle  vos  princes,  certains 
de  vos  évêques,  soufflent  la  haine  et  versent  du  sang. 

RAYMOND. 

Oh!  je  n'ignore  pas  que  vous  possédez,  vous,  les  pro- 
testants, le  secret  des  paroles  qui  entraînent  ei  qui  égarent. 
Déjà,  j'ai  entendu  votre  pasteur,  arrêté  par  mes  soldats,  par- 
ler avec  une  séduction  que  le  diable  sans  doute  lui  avait 
donnée.  Et  vous  me  troubleriez  peut-être,  si  je  continuais  . 
de  vous  écouter.  Je  ne  suis  point  un  abbé,  moi,  ni  un  doc- 
teur pour  vous  suiwe  dans  des  discussions  religieuses;  je 
suis  un  capitaine  des  dragons  du  roi;  je  ne  sais  et  ne  veux 
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savoir  qu'une  chose,  c'est  que  vos  interprétations,  vos  idées, 
vos  rêves  ne  peuvent  rien  être  que  mensonges  auprès  de 
l'autorité  consacrée  de  notre  très  sainte  et  très  glorieuse 
Église  de  Rome. 

JUDITH,  comme  une  propbètesse. 

Ahl  oui,  exaltez-la,  votre  Église  de  Rome,  votre  ville  de 
Rome,  d'où  vous  est  venu  le  jnot  d'ordre  pour  notre  exter- 
mination à  tous  î...  Glorifiez-la  et  servez-la  bien,  celle  que 
saint  Jean,  dans  l'Apocalypse,  avait  ainsi  flétrie  :  «  Et  je  vis 
»  une  femme  assise  sur  une  bête  qui  avait  sept  têtes...  Cette 
»  femme  était  vêtue  de  pourpre  et  d'écarlale  et  à  son  front  ces 
»  mots  étaient  écrits  :  Mystère,  Babylone  la  grande,  la  Mère 
»  des  Abominations  du  Monde...  Alors  l'ange  me  dit  :  Cette 
»  femme,  c'est  la  grande  ville  qui  règne  sur  les  rois  de  la 
s>  terre,  et  les  sept  têtes  de  la  bête  sont  sept  montagnes 
»  sur  lesquelles  la  ville  est  assise  ». 

RAYMOND,   reculant  devant  Judith  comme  ayee  une  crainte  religieuse. 

Oui,  je  sais,  la  Bible,  que  vous  lisez  tous,  en  est  remplie, 
m'a-t-on  dit,  de  ces  images  ténébreuses  et  superbes,  dont 
vous  détournez  le  sens...  Mais  cessez,  je  vous  prie,  ces 
blasphèmes  dont  je  suis  oflensé...  Vous  étiez  venue  pour 
me  prier,  je  crois? 

JUDITH,   la  Toiz  tout  à  coup  tombée. 

En  effet,  monsieur  le  capitaine,  et  voici  que  je  l'oublie; 
ie  l'isque  comme  une  insensée  d'irriter  encore  l'exécuteur 
aue  je  pensais  fléchir.  Mais  on  se  lasse,  à  la  fin,  de  courber 
la  tête...  Et  qu'importe  d'ailleurs,  puisqu'il  est  inexorable, 
celui  que  j'ai  eu  la  naïve  folie  d'implorer.  (Raymonj,  pendant 

i>  V  loEue  suivant,  demeure  sombre  et  immobile,  battant  le  sol  du  pied,  à  dem 

.    .^j  la  lable  où  sont  restés  le»  verres,  les  cornets  et  les  dés.  Kl  la  voix  de  Judllh 

•rtôve  de  nouTcao,  révoltée  msintenantet  hautaine.)  AlorS,  rien,  n'esl-œ 

pas  aucune  grâce,  aucune  merci  pour  nous  tous?  Je  n'ob- 
tiendrai pa:j  une  compassion  d«  votre  coeur. fermé  et  durl 
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Notre  temple  de  Saint-Pierre-d'Oleron,  où  nous  avons  prié 
hier  encore  pour  ce  prince  qui  nous  persécute,  notre 
temple,  c'est  vrai  que,  par  votre  ordre,  il  sera  incendié 
demain?  Comme  ce  soir  la  maison  desPellier,  de  Bonnemie, 
qui  tout  à  l'heure  flambait  rouge  et  éclairait  ma  route, 
quand,  pour  ma  confusion,  je  venais  icil  C'est  vrai,  vous 
ferez  cela? 

RAYMOND,   battant  toujours  le  sol  du  pied. 

Peut-être!  oui,  il  brûlera  demain,  votre  temple l 

JUDITH. 

Et,  comme  devant,  vous  saccagerez  et  vous  tuerez  au  nom 
du  pape  et  de  l'Église? 

RAYMOND. 

Oui!  Je  le  ferai. 

JDDITH,   reculant  devant  lui. 

Et  c'est  vous  qui  arrêterez  mon  père,  mes  frères,  pour 
les  envoyer  aux  galères  du  roi? 

RAYMOND. 

Oui,  je  vous  arrêterai  tous,  parce  que  tel  est  mon  devoir, 
et  vous-même  comme  les  autres,  vous  m'entendez  bien, 
(n  s'avance  Ter»  Judith.)  vous-mêmo,  je  VOUS  arrêterai  s'il  le 
faut. 

JUDITH,   reculant  davantage  vers  la  porte,  mais  hautaine  toujours. 

Vous  ne  m'arrêterez  pas  ce  soir,  n'est-ce  pas?  Et  je  suis 
libre  encore  de  sortir  d'ici? 

RAYMOND,  se  jetant  devant  elle  avec  une  angoisse  suppliante  toat  à  coup, 
voyant  qu'elle  va  partir.  . 

Ne   vous  en  allez  pas,  non!   (ta  voix  tombée  et  rodevenne  douce.) 

Vous  arrêter  ce  soir,  dites-voue?  Vous  arrCter  ici,  chez 
moi,  où  vous  êtes  venue  confiante  et  seule?...  Oh!  made- 
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moiselle!  Pour  quelle  sorte  de  bandit  me  prenez-vous  donc? 

(uo    oflcnee.    Ils  rcslenl   l'un   deiranl   l'autre,   tremblants.)  Mais  qui    VOUS 

ramènera  jusqu'à  Saint-Pierre,  à  cette  heure,  par  une  nuit 
qui  a  l'air  si  noire?...  Moi-même,  je  vais  vous  reconduire. 

JUDITH,    refusant   d'abord   d'un  signe  de  tête,    reprend  après  un  uouveau 
silence. 

Non,  Nanette,  avec  sa  lanterne,  me  suffira,  (eiib  s'apaise  par 

degrés,    et  sa    voix,   encore  lialelanie,    se   fail   aussi    plus   douce.)    Dc    tOUS 

nos  paysans,  je  suis  connue  et  respectée.  Veuillez  seulement 
faire  qu'aucun  de  vos  dragons  ne  nous  suive  :  à  part  ceux- 
là,  nous  n'avons  point  de  malfaiteurs  dans  notre  île.  (EUe 

ouvre  la  porte  et  appelle.)  Nanette,  tU  eS  là? 

NANETTE,  paraissant,  la  lanterne  à  la  main. 

Oui,  demoiselle. 

RAYMOND,   retenant  encore  Judith. 

Mademoiselle,  excusez,  n'est-ce  pas,  mes  emportements 
de  ^Idat,  de  même  que  je  vous  pardonne,  moi,  toutes  vos 
paroles  mauvaises.  Et  au  moins  ne  me  gardez  pas  de  haine 

au   fond   de    votre    cœur,  (sa  voix  se    fait  de  iilus  en   plus  resiHClueuse 

et  tendre.)  Vous  m'avez  tout  rofusé,  mon  nom,  ma  vie,  tout... 
Avant  que  nous  nous  séparions  pour  jamais,  me  tendriez- 

VOUS  votre    main?...    (n    s'avance,    comme   pour    prendre    la   main    de 

Judith.)  Oh  !...  N'ayez  pas  peur. 

JUDITH, 

Oh!  je  n'ai  pas  peui%  monsieur  d'Estelan...  Et  si  je  ne 
vous  croyais  pas  loyal,  malgré  vos  égarements  et  vos  vio- 
lences, est-ce  que  je  serais  venue?...  Non,  je  n'ai  pas  peur 
et  je  n'ai  pas  de  haine  non  plus...    Ma   main,    la   voici. 

(KUc  l(;nd  lentement  la  main  à  Raymond.  Raymond  s'incline  et  baise  la  main  de 
Judiili  avec  un  grand   respect,  sans  la   retenir  entre   les  siennes.  —  A    Nanette.) 

Nanetle,  n'as-tu  pas  là  cette  Bible,  celle  que  j'ai  reçue 
l'autre  jour  de  Hollande?...  Tu  sais,  je  t'avais  priée  de 
rapporter,.. 
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NANETTE,   ouvrant  avec  une  hésitation  déflanti  un  petit  sac  qu'elle  ports 
suspendu  à  la  ceinture. 

Oui,  demoiselle, 

JUDITH. 

Eh  bien,  donne...  pour  monsieur  d'Estelan. 

NâNETTE,   toujours  arrêtée  au  seuil  de  U  porte. 

Votre  Bible,  demoiselle!  pour  lui? 

JUDITH. 

Oui,  pour  lui...  donne  (judith,  comme  un  enfant  et  are:  un  Bourir* 
pour  la    première    fois,    présentant    le  livre   à   Raymond.)   NoUS    SOmmeS 

grands  donneurs  de  bibles,  nous  autres,  voyez- vous...  Un 
peu  notre  manie,  vous  savez  bien...  Tout  à  fait  un  li'STe  de 
huguenot,  regardez  :  c'est  en  Hollande  qu'on  sait  imprimer 
si  fin  que  cela...  Nos  frères,  déjà  exilés  là- bas,  font  faire 
popr.nous  ces  très  petites  bibles,  qui  peuvent  être  aisément 
cachées,  emportées  avec  nous  dans  les  fuites  incertaines, 
aux  mauvais  jours  oîi  les  dragons  du  roi  nous  poursuiveat. 

(Très   grave    maintenant.)    C'cst    daUS    CO    li\Te    qUO   UOUS    puisOUS 

notre  courage,  nous,  les  protestants,  devant  l'exil  et  devant 
la  mort...  Je  vous  prie  de  garder  celui-ci,  qui  était  le  mien, 
et  d'essayer  de  le  lire  en  mémoire  de  moi.  Ouvrez-le  vers 
la  fin  surtout,  prenez  ces  évangiles  de  pardon  que  mécon- 
naissent et  oubhent  les  hommes  qui  vous  font  agir!  (Eiie 
pousse  doucement  Nanette  au  dehors.)  Va,  Nauette...  à  présent  ren- 
trons chez  nous. 

Baymond  a  pris  le  livre  sans  répondre  et  il  le  baise  comme  il  l"a  fait  tout  à  l'heure 
pour  la  main  de  Judilh.  Il  les  regarde  fermer  la  porte,  puis  s'assied  comme  acca- 
blé, les  coudes  sur  la  table  de  jeu  où  la  lampi  est  posée,  la  tête  dans  les  maing. 
Un  silence,  puis  il  ouvre  la  bible  de  Judith. 

RAYMOND. 

Allons...  voyons-le,  son  livre. 


ACTE    CINQUIÈME 


Chez  les  Benaudin.  —  Même  salle  qu'au  premier  acte,  vaste  et  simple, 
avec  le  grand  lit  à  colonnes  dans  le  fond,  c'est  la  nuit;  une  seule  petite 
lampe  brûle.  Les  portes  sont  ou\ertes,  les  meubles  en  désordre,  une  chaise 
tombée.  Des  manteaux,  des  paquets  jetés  çà  et  là,  comme  préparés  pour  une 
fuite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L'AÏEULE,   NANETTE,   puis   SAMUEL   RENAUDIN, 
puis  JUDITH. 

A  sa  même  place,  dans  son  même  fauteuil,  l'aïeule  aveugle,  seule  el  comme  cherchant 
à  se  lever.  La  vieille  Nanelte  entre.  —  On  entend  au  dehors  le  bruit  du  vent. 

l'aïeule. 
Nanette!  Enfln,  c'est  toi,  ma  fille? 

NANETTE. 

Oui,  notre  dame. 

l'aïeule. 

Pourquoi  ne  viens-tu  pas  me  mettre  au  lit  ce  soir,  n? 
fille?  El  les  enfants,  pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus  m'cm- 
brasser? 
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NANETTE. 

Ils  vont  venir,  notre  dame. 

l'aïeule. 

Comment  ça,  ils  vont  venir?  Ils  ne  sont  pas  couchés 
alors,  les  enfants,  et  il  va  être  dix  heures!  (uu  silence.  EUe  prend 

les  mains  de  Nanetle  et  essaye  encore  de  se  lever,  puis  retombe  assise.  D'une  yoix 
lente  qui   tremble   de   frayeur,  elle  continue.)    Dis-moI    la   vérité,    nia 

fille,  il  y  a  quelque  chose,  n'est-ce  pas?  11  y  a  quelque  chose, 
ce  soir,  de  plus  que  les  autres  jours...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

NANETTE,   égarée. 

Il  n'y  a  rien,  notre  dame. 

l'aïeule. 

Où  est  Judith?  Va  me  chercher  Judith,  alors,  va...  qu'elle 
vienne  tout  de  suite...  elle  me  le  dira,  elle!   (Entre  samuei 

Renaudin,  qui  vient  s'agenouiller  devant  l'aïeule.  L'aïeule  touche  sa  tête,  le  reconnaît, 

éionnée.)  Samuel,  mon  fils!... 

S.  renaudin. 

Allons,  ma  mère,  ayez  du  courage  et  priez  avec  nous... 
car  il  est  venu,  le  soir  terrible...  Nous  attendions  pour  vous 
le  dire...  Le  vaisseau  de  La  Rochelle  a  été  signalé  à  la 
tombée  du  jour  par  nos  veilleurs...  Puis,  un  message  nous 
l'Ht  arrivé  du  commandant...  Et  ce  sera  pour  cette  nuit, 
fei  le  vent  nous  est  favorable...  A  une  heure  du  matin,  ils 
l enteront  de  s'embarquer,  en  passant  par  le  bois  de  Bonne- 
mie  et  la  Cotinière...  Avec  l'aide  de  Dieu,  on  espère  réu.-sir, 
|jurce  one  les  dragons  du  roi  justement  n'ont  pas  reçu 
d  ordre  pour  sortir  avant  demain...  Eh  oui,  ils  partent  cette 
nuit,  nos  enfants,  tous  nos  enfants,  ma  m^re!...  ^Il  appuie, 

rouime  un  enfant  lui-mome,  sa  lête  grise  sur  les  genoux  de  l'aieule,  et  ses  épaules 
»j:il  secouées  de  sanglots.  L'aïeule  se  soulève  presque  droite,  s'èlayant  des  mains  aux 
Ir»»  du  fauteuil,  et  dans  une  pose  roidie,  son  visage  sans  regards  tourné  vers  le  ciel, 
4««    k    demi-ToU  :  )    Seigneur,    notre    Dieu!...    (Oii  silence.    Puis    ella 
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raient  par  la  main  son  ûls  qui  b' écart  it  d'elle  )  Samuel,  mon   Û\à,   Va 

me  les  chercher  tous;  qu'ils  viennent  tous  autour  de  moi, 
que  je  puisse  les  toucher  et  les  caresser  tous,,  «risqua  h\ 
fin...  Va  me  les  chercher! 

s.     RENAUDIN. 

Oui,  ma  mère,  ils  vont  venir...  On  avait  couché  les  petits 
tout  habillés  sur  leurs  lits,  vois-tu.  Mais  il  se  fait  temps  de 
les  réveiller...  car  hélas!  l'heure  s'approche.  (Pendant  ces  der- 
nières phrases,  Judith,  arrivant  du  dehors,  entre,  un  peu  comme  égarée,  elle  aussi. 
Elle  dépose  sur  un  fauteuil   son  manteau  sombre.   —  S.  Renaudin,   à  demi-voix, 

s'approchant  délie.)  Oh!  j'étais  inquiet  de  toi,  ma  fille!  Comme 
tu  es  restée  longtemps  dans  cette  course...  tu  m'as  fait  peur. 

JUDITH. 

J'ai  voulu  revoir  les  enfants  de  Jeanne  Guillot,  mon  père... 
et  puis  je  suis  allée  jusqu'à  Bonnemie,  embrasser  la 
pauvre  vieille  Suzette  PcUier,  comme  je  lui  en  avais  fait  la 
pronii'sse...  Tant  d'adieux  à  faire...  car,  ce  départ,  c'est 
comme  pour  mourir...  Kt  je  suis  rentrée  par  le  petit  bois, 
pour  être  passée  encore  une  fois  là,  au  dernier  soir  de  ma 
vie...  Je  voudrais  être  ici  près  de  vous,  je  voudrais  être 
ailleurs  ..Je  ne  sais  plus,  moi...  mon  cœur  se  brise  et  il  mo 
semble  qsfâ  le  Seigneur  m'abandonne... 

s.    RliNAUDIN. 

Oui,  rîî  étais  plus  résignée  et  plus  courageuse,  il  y  a 
quelques  ;Jours,  je  le  sens  bien...  Il  faut  prier  davantage  et 

tu  retrouveras  plus  de   paix.   (ll  se  rapproche  de  sa   ÛUe,   et,    plus 

bas,  la  voix  plus  hésitant.-.)  Dis-moi,  ma  chère  Judith...  il  m'est 
bien  dur,  pourtant,  de  le  faire  un  reproclie,  à  ce  suprême 
moment...  mais  dis-moi,  est-ce  vrai,  ce  que  vient  dé  me 
conter  ton  uncle  Pierre,  que  tu  serais  allée  l'autre  jour  chex 
le  capitaine  d'Estelan  pour  l'implorer V 


ACTE  CINQUIÈME.  83 

JUDITH,   humblement. 

C'est  vrai,  mon  père.  ^ 

Elle  Ee  cache  la  tête  dans  let  mains. 
.   RENAUDIN. 

Oh!  ma  pauvre  enfant!  tu  as  fait  ceia!...  Vois-tu,  sans 
doute,  tu  as  compté  encore  sur  ce  charme  qui  t'a  été  donné 
et  que  tu  connais  trop,  je  le  crains,  et  qui  est  un  danger 
pour  ton  âme. 

JUDITH,   B'humiUant. 

Peut-être,  mon  père...  pardonnez-moi. 

s.    RENAUDIN. 

Songe,  ma  tille,  combien  la  Bible  condamne  de  tels 
moyens...  Et,  d'ailleurs,  tu  as  échoué,  tu  le  vois... 

JUDITH. 

Oui,  mon  père. 

s.    RENAUDIN,    très  tendrement,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Écoute,  ma  chère  Judith:  là-bas,  en  exil,  défie-toi  de  cela, 
mon  enfant;  défie-toi  de  ce  charme,  puisque  tu  sais  que  tu 
le  possèdes.  Défle-toi  aussi  de  ces  élans  que  tu  as  et  qui, 
parfois,  te  font  accomplir  des  actions  téméraires.  Crains 
tous  les  pièges  qui  t'entoureront  là-bas.  Grave  bien  dans  ton 
cœur,  ma  fille,  ces  dernières  recommandations,  que,  ce  soir, 
ton  vieux  père  t'aura  faites...  Et,  regarde,  qui  sait  si  le 
capitaine  ne  t'aura  pas  arraché  quelques  mots  d'indication 
sur  nos  projets  de  fuite,  pour  s'en  servir  contre  nous... 
Tiens,  je  m'étonne  tant  que,  précisément  cette  nuit,  les 
dragons  ne  soient  pas  sortis  pour  leurs  rondes  habituelles... 
En  y  réfléchissant,  je  crains  quelque  guet-apens  pour  vous 
tous. 
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JUDITH. 

Oh!  mon  ppre,  lui,  se  servir  contre  nous  de  la  confiance 
que  je  lui  aurais  témoignée!...  D'abord,  je  ne  lui  ai  rien 
dit.  Et  puis,  non,-  il  est  franc  et  loyal... 

s.    RENAUDIN. 

Une  aernière  chose,  mon  enfant,  qui  m'est  plus  péniblo 
a  te  dire  que  tout.  Depuis  quelques  jours,  qu'as-tu  ?  Qui  t'a 
ainsi  changée?  Je  ne  reconnais  plus  ma  courageuse  et  fière 
Judith,  qui  marchait  droit  sa  roule,  sans  défaillance,  les 
y?ux  détachés  de  ce  monde.  J'ai  peur,  vois-tu,  jai  peur  que 
Cf  d'Kste'an...  J'ai  ppu  que  ce  soit  lui  qui  ait  jeté  un 
charme  d"oul'er  sur  ma  lille  bien-aimée... 

Jl'OITII.    plu~  ti»B.  d'uiiH  voix  lente  e\  mysl^ripuse. 

Peut-êlre,  mon  père... 

On  silciiRe.  Tou8  deux  demeurent  tête  basse,  plus  accablés 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  PETIT  HENRI,  LE  PETIT  SAMUEL, 
MATHIEU,  ETC. 

Entrent  lentement  les  enfants,  avec  les  deux  frères  de  Judith;  puis  Daniel  Robert  et 
trois  serviteurs  proleslanls,  en  tenue  île  départ  eux  aussi,  et  le  fusil  à  la  main,  jeunes 
hommes  qui  suivront  leurs  maîtres  en  exil  ;  puis  le  vieux  domestique  Mathieu,  tenant 
au  cou  le  tout  petit  Daniel.  Les  domestiques  restent  debout  pite  de  la  porte,  les 
autres  se  groupent  autour  de  l'aïeule. 

S.   RENAUDIN,    à  l'aTeale. 

Les  voici,  ma  mère,  tous  vos  petits-enfants,  prêts  à  partir 
pour  ce  grand  voyage,  d'où  sans  doute  ni  vous,  ni  moi,  m 
les  verrons  plus  revenir.  Gardez-les  là  près  de  vous,  pen- 
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daQt  les  suprêmes  instants  où  ils  nous  restent  encore... 
Non,  nous  ne  devons  plus  espérer  les  retrouver  sur  cetta 
terre;  mais  que  le  Seigneur,  qui  a  jugé  bon  de  si  cruelle- 
ment nous  éprouver,  nous  donne  le  courage  de  les  laisser 
partir... 

L  AIEDLE,    qui  a  pris  les  mains  des  deux  frères  de  Judith. 

Jean!...  Isaac!  mes  fils!...  (eUb  lâle  l'une  après  l'autre,  avec  sa 
main  libre,  les  trois  petites  têtes  blondes  qui  se  pressent  autour  d'elle,  et,  à  mesura 

qu'eii- les  reconnaît,  prono  ce  leurnom.)  Samuel!  Jeannette!  Henri!... 
Et  mon  petit  Daniel,  où  est-il,  mon  petit  Daniel? 

Uathieu,  qui  tenait  au  cou  ce  plus  petit  à  moitié  endormi,  le  présente  à  l'aïeule. 
S.    RENAUDIN. 

C'est  Mathieu  qui  le  tenait  à  son  cou  ;  le  voici. 

l'aïeule. 

Là,  sur  mes  genoux,  donnez-le-moi,  mon  bon  Mathieu. 
Et  Judith?...  Je  ne  trouve  pas  Judith!... 

JUDITH,    qui  s'était  placée  derrière  l'aïeule,  accoudée  à  son  fauteuil. 

Je  suis  tout  près,  derrière  vous,  grand'mère. 

Elle  allonge  le  bras  et  joint  sa  main  à  celles  de  ses  deux  frères  que  tient  l'aïeule. 
S.    RENAUDIN. 

Daniel  Robert  est  aussi  là,  ma  mère;  Dieu  soit  loué,  il  a 
retrouvé  la  foi  et  il  veut  prendre  le  chemin  de  l'exil  avec 
eux. 

l'aïeule. 

Ah!  toi  aussi,  Daniel!  Allons,  c'est  bien,  mon  enfant, 
c'est  bien!  Je  bénis  Dieu,  dans  ma  détresse,  de  ce  qu'au 
moins  aucun  des  miens  n'a  failli  à  son  devoir. 

DANIEL. 

Votre  petite-fille  Judith  a  su  raffermir  ma  croyance  (juj 
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faiblissait.  Elle  est  la  saintft  qui  a  accompli  sur  moi  co 
miracle... 

l'aïeule. 

Et  là-bas,  qu'y  a-t-il  encore?  J'entends  du  monde  du 
côté  de  la  porte. 

s.   RENAUDIN. 

Il  y  a  nos  serviteurs,  Bernard,  Dominique  et  Jean,  qui 
partent  aussi  sur  le  vaisseau  de  Hollande.  Nous  ne  garderons 
que  Nanette  et  notre  vieux  Mathieu,  qui  veulent  rester  avec 
nous  tant  que  nous  aurons  un  peu  de  pain  à  leur  donner. 

MAtHIËli. 

Oh!  et  de  même  après,  notre  maître,  et- toujours,  tant 
que  A'ous  ne  nous  chasserez  pas. 

Le  muHre  serre  la  mala  de  son  domestique. 

l'aïeule. 

Mon  fils,  je  veux  leur  serrer  la  main,  à  eux  aussi,  à  Ber- 
nard, à  Dominique  et  a  Jean;  qu  ils  s'approchent  1  (Les  iroia 

serviteur»  s'approchent  <ur  un  signe  et  touchent  en  s' inclinant  la  main  de  raïeulc.) 

Allons,  mes  amis,  que  notre  Dieu  vous  accompagne  sur  la 

teri'e  d'exil...  (On  eot..nd  au  dehors  le  brait  dune  rafale  de  yenl. )   C'est 

le  vent  que  jenlends,  mes  lîls?  Mon  Dieu,  cela  m'épou- 
vante, d'entendre  le  vent  souffler  si  fort...  Tant  de  choses 
que  j'aurais  à  vous  dire,  mes  bien-aimés...  .Mais  ce  soir,  ma 

tête  n'y  est  plus.  (On  entend  la  rafale  au  dehors.)  Oh!   CC  VCnt  qui 

recommence!  Mais  la  mer  va  être  mauvaise...  Mais  ils  ne 
partiront  pas^  dis-moi,  mon  fils? 

Elle  serre  les  petits  contre  ses  genoux, 
S.  RENAUDIN. 

Oh!  ce  n'est  qu'un  grain  d'orage,  j'espère,  qui  se  dissi- 
pera au  coucher  de  la  lune. 
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JUDITH,  allant  vefs  son  père» 

Mon  père,  je  vous  prie,  quand  nous  partirons  toiit  ù 
l'heure,  accompagnez-nous  jusqu'au  petit  bois,  jusqu'à 
l'allée  de  chênes...  J'aimerais  sortira  votre  bras  de  la  chère 
maison  où  je  ne  reviendrai  jamais  plus. 

s.  RENAUDIN,  attirant  Judith  sur  sa  poitrine. 

Je  crois  que  je  dois  te  refuser,  ma  Judith  bien-aimée. 
Juge  toi-même.  Ma  place,  quand  l'heure  terrible  sonnera, 
me  semble  plutôt  ici,  auprès  de  celle  (ii  d. signe  raïeuie)  qui 
n'aura  plus  que  moi  au  monde.  Allons,  reprends  ton  cou- 
rage d'avant,  soit  plus  détachée  de  la  terre  et  songe  aux 
dcraeui-es  du  ciel...  Non,  c'est  ici  même  que  je  vous  embras- 
serai tous  pour  la  dernii^re  fois,  quand  vous  passerez  le 
seuil  de  cette  salle,  oij  nous  aurons  prié  ensemble...  car 

nous  allons  prier,  n'est-ce  pas?  (pendant  cette    phrase,   une   haute 

pendule  murale  eoferuiée  dans  une  guérite  a   commencé  de  sonner,  Edle  sonne  dix 

coups.)  Dix  heures!  Tout  est  bien  prêt,  dites-moi?  Et  nous 
avons  juste  une  heure,  avant  le  moment  favorable  pour  le 
départ.  Asseyez-vous  tous,  une  fois  encore,  à  vos  places  ac- 
coulumées  pour  la  prière  du  soir,  et  nous  allons  lire  la 
parole  de  Dieu,  afin  qu'elle  nous  aide  à  passer  cette  veillée 
affreuse. 

Judith,  ses  deux  frères  et  Daniel  Robert  s'asseyent  en  cercle  autour  de  l'aïeule  qui 
garde  à  ses  pieds  sur  des  labourais  les  tout  petits,  Nanette,  Mathieu  et  les  trois 
jeunes  serviteurs  qui  doivent  partir,  s'asseyent  à  l'écart  sur  les  chaises  qui  sonfle 
long  des  murs.  Le  père  s'approclie  de  la  table  où  une  Bible  est  poste,  il  prend  ses 
limettes,  remonte  la  tlamme  de  la  lampe  et  s'assied  pour  lire. 

S.    RENAUDIN,   après   un  silence. 

Non,  je  ne  peux  pas...  Je  ne  sais  ce  qu'ont  mes  pauvres 
yeux  ce  soir...  Judith!  viens  prendre  ma  place,  ma  chère 
fille,  et  lu  liras  pour  moi. 

JUDITH  se  lève  et  Tient  prendre  la  place  de  son  p^iCe 

Où  lirai-je,  mon  père  î 
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S.    RENAUDIN. 

Oh  !  OÙ  ta  voudras,  mon  enfant.  Tiens,  ouvre  le  livre  au 
hasard...  Notre  Uieu  nous  guidera  ainsi  dans  le  choix  du 
passage  que  nous  écouterons  ensemble  pour  la  dernière  fois. 

JUDITH  ourre  au  hasard  le  livre  et  commence  à  lire. 

Évangile  selon  saint  Jean,  au  chapitre  douze.  "  Ce  que  je 
vous  commande,  est  de  vous  aimer  les  uns  et  les  autres.  Si 
le  monde  vous  hait,  sachez  qu'il  m'a  hai  avant  vous.  Si 
vous  étiez  du  monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  serait  à  lui; 
mais  parce  que  vous  n'êtes  point  du  monde,  c'est  pour  cela 
que  le  monde  vous  hait.  Souvenez-vous  de  la  parole  que  je 
vous  ai  dite  :  S'ils   m'ont  persécuté,  ils  vous  persécuteront 

aussi;  s'ils  ont  gardé...  »  (Le  venl,  qui  mène  grand  brmt  au  dpliors, 
ouvre  brusquement  une  fenêtre  dont  le  rideau  s'envole  au  plafond.  On  des  serviteur» 
la  referme  sans  rien  dire.  L'aïeule,  qui  a  entendu,  joint  les  mains  dans  une  attitude 
d'angolaise,  sans  parler  non  plus.  Aucun  des  assistants  ne  fait  de  réflexions  sur  celle 
menace  du  venl  et  de   la  mer.  El  Judith  ru-prend  l9  lecture.)  «    Je    VOUS  ai 

dit  ces  choses  afin  que  vous  ne  soyez  point  troublés.  Ils 
vous  chasseront  des  temples  et  le  temps  vient  oia  quiconque 
vous  fera  mourir  croira  faire  une  chose  agréable  à  Dieu.  Ils 
vous  traiteront  de  la  sorte  parce  qu'ils  ne  connaissent  ni 
mon  père,  ni  moi.  Or  je  vous  ai  dit  ces  choses  afin  que, 
lorsque  ce  temps-là  sera  venu,  vous  vous  souveniez  que  je 
vous  les  ai  dites...  » 

On  frappe  à  la  porte,  Judith  tressaille  et  s'arrête. 
S.     RENAUDIN. 

Qui  peut  frapper  à  pareille  heure  ?  Aucun  des  nôtres, 

puisque   nous    sommes    tous    là.   (un  des   Fervileurs    inslinclivement 

pousse  le  verruu  de  la  porie.)  C'est  quclqu'uu  du  dohoi's  assuré- 
ment. Alors  vous  n'aviez  pas  mis  les  verrous  du  portail? 

(On  frappe  encore.  Le  père  s'approche  de  la  porte  et  demande  :)  Qui  Va  lù? 
UNE   VOIX    répond  de  l'extérieur. 

C'est  moi,  Pierre  Baudry,  le  curé  de  Saint-Pierre. 
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S.    RENAUDIN. 

Monsieur   le   curé,  au   milieu   de   la    nuit  et  à  un  tel 
moment  !  Que  nous  veut-il  donc  ? 

n  tire  le   verrou  et   ouvre  la  porte.   Le  curè  entre  brusquement,  suivi  de  deux 
dragons  armés. 


SCÈNE  m 
Les  Mêmes,  LE  CURÉ,  Les  Dragons. 

LE  CURÉ. 

Dieu  soit  loué!  nous  arrivons  à  temps...  ils  sont  encore 
là,  nos  fuyards  ! 

Tous  se  lèvent,  renversent  des  chaises  dans  leur  surprise  et  leur  effroi.  Les  serviteurs 
prennent  leurs  fusils,  on  entend  un  cri  de  détresse  jeté  par  la  vieille  Nanetle,  et 
l'aïeule  serre  davantage  les  petits  dans  ses  bras. 

S.   RENAUDIN. 

Oh!  monsieur!...  Monsieur  le  curé,  vous,  nous  trahir, 
faire  cause  commune  avec  nos  bourreaux  !... 

Le  curé  s'avance  au  milieu  de  la  salle,  suivi  des  dragons  du  roi  et,  très  grave, 
très  doux. 

LE    CURÉ. 

Non,  mon  cher  voisin,  il  n'y  a  pas  de  traître  ici,  ni  de 
bourreaux  non  plus...  Il  y  a  un  pauvre  serviteur  de  Dieu 
que  l'Église  réprimandera  sûrement,  qui  s'égare  peut-être, 
mais  qui,  après  bien  des  luttes,  agit  selon  sa  conscience  et 
son  cœur. 

s.    RENAUDIN. 

Pas  de  traître,  monsieur!  mais  alors,  que  font-ils  ici,  cea 

hommes?  (Haineux  et  violent  tout  à  coup,  désignant  les  dragons.)  Pour- 
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quoi  sont-ils  chez  moi,  et  vous,  pourquoi  les  avez-vous 
amenés?  (aux  serviteurs.  )    BaiTCz  la  route,  vous  autres,   et 

assurez  vos  fusils!  (n  se  prend  ta  tête  à  deux  mains.)  Oll  !  UOn,  à  )a 

fin,  c'en  est  trop!  On  ne  pense  point  me  les  arracher, 
n'est-ce  pas,  tous  les  miens  qui  sont  ici,  sans  qu'au  moins 

je  les  défende;    (Tout  à  fait  égaré,  serrant   Judith  contre   lui.)    PerduS, 

je  le  sais  bien,  que  nous  le  sommes  d'avance,  perdus!  Mais 
tant  pis!  Ceux-là,  qui  sont  les  bourreaux  aux  gages  du  roi, 
qui  sont  les  maudits,  malheur  à  eux! 

Les  serTiteurs  ont  apprêté  leurs  fusils.  Le  prêtre  se  met  devant  eux,  les  bras  étendut. 
Les  dragons  restent  immobiles,  sans  loucher  leurs  armes. 

LE    PRÊTRE,    toujours  très  doux. 

Allons,  allons,  mon  cher  voisin  qui  vous  égarez,  calmez- 
vous  pour  m'écouter...  Vous  arracher  vos  enfants...  Oh! 
non,  ce  n'est  pointdans  ce  dessein  que  je  vous  les  ai  amenés... 

s.    RENAUDIN. 

Mais  quoi,  alors?...  Que  nous  veulent-ils,  eux  qui  sont 
là?  Dites-le!  que  nous  veulent-ils? 

LE    PRÊTRE. 

Ce  qu'ils  veulent...  Ah  !  mes  chers  amis,  ce  qu'ils  veulent... 
les  conduire  par  une  autre  route,  —  car  vous  alliez  fuir, 
n'est-ce  pas?  —  les  conduire  eux-mêmes  à  la  grand'plage, 
par  un  chemin  différent  que  vous  ne  savez  point...  Et  il 
faut  les  suivre  en  hâte,  vous  m'entendez,  partir  une  heure 
plus  tôt,  vous  fler  à  eux...  sans  quoi  vous  êtes  perdus... 

Xuule  celte  ùa  doit  marcher  d'une  façon  rapide  et  haletante,  dans  la  QèTre  des  minutes 
qui  passent. 

JUDITH,    effarée,  allant  dévisager  l'un  d'eux. 

Mais,  celui-là...  J'ai  déjà  vu  cette  figure!...  C'est  le  servi- 
teur de  M   d'Estelan,  celui-là,  je  le  reconnais!... 

LE    PRÊTRE. 

Oui,  ma  chère  enfant,  ses  fidèles  serviteurs,  tous  deux, 
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qu'il  a  amenés  de  sa  terre  de  Quercy,  et  dont  il  est  sûr 
autant  que  de  soi-même...  C'est  de  sa  part,  entendez-moi 
bien,  c'est  de  sa  part  qu'ils  viennent  vous  cliercher...  El  lui, 
en  personne,  M.  d'Bslelan,  il  est  là,  dans  le  bois  de  Bon- 
nemie,  à  vous  attendre... 

JUDITH. 

Lui!...  Lui,  il  est  dans  le  bois,  à  nous  attendre?.,. 

LE    PRÊTRE. 

Oui,  ma  fille,  lui!...  Et,  sur  le  vaisseau  qui  vous  empor- 
tera, il  veut  réclamer  sa  place...  pour  partir  avec  vous... 

JUDITH. 

Pour  partir  avec  nous!... 

s.    RENAUDIN. 

Vous  dites,  monsieur  le  curé,  cet  homme,  le  capitaine  des 
dragons...  avec  mes  enfants,  il  voudrait  partir? 

Pendant  celte  scène,  l'aïeule  a  retenu  Nanetle  près  d'elle  pour  un  dialogue  à  voix 
basse  qui  ne  s'entend  pus,  l'aïeule  paraissant  interroger  anxieusement  sur  ce  qui 
se  passe,  et  Naaelte,  lui  répondre  à  l'oreille. 

LE    PRÊTRE. 

Oui,  mes  chers  amis,  vous  ne  rêvez  pas,  j'ai  bien  dit 
cela...  Il  veut  partager  le  sort  des  vôtres,  qui  s'en  vont  là-bas, 
et  c'est  moi,  que  le  Seigneur  me  le  pardonne,  c'est  moi, 
prêtre  catholique,  qui  vous  l'amène!...  Aussi  bien  ma  tête 
se  perd  dans  l'épouvante  et  l'horreur  de  cette  guerre  entre 
Français,  et  il  me  semblerait  presque,  en  ces  temps  terribles, 
que  le  Christ  est  passé  du  côté  des  opprimés... 

s.    KENAUDIN. 

Mais  quoi!...  Il  déserte  à  présent,  cet  homme?  Il  esi 
déserteur?... 
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LE    PRÊTRE. 

Déserteur!...  Ah!  le  voilà  donc  cruellement  prononcé, 
ici,  dans  cette  maison,  et  par  vous,  ce  mot  que  je  n'osais 
même  point  lui  dire  tout  bas...  Au  moins,  n'est-ce  pas 
devant  l'ennemi  qu'il  déserte,  vous  m'accorderez  bien  cela... 
Écoutez-moi  :  à  seize  ans,  il  se  battait  déjà  contre  l'étranger, 
à  l'armée  de  Flandre,  et  il  ne  marchandait  point  son  sang, 
vous  pouvez  me  croire,  car  j'ai  vu  sa  poitrine  labourée  et, 
sous  ses  cheveux,  plus  d'une  balafre....  (a  voir  basse.)  Mais  les 
dragonnades,  est-ce  que  c'est  la  guerre,  ça?...  Est-ce  que 
c'est  le  devoir?...  On  ne  sait  plus... 

s.    RENAUDIN,    encore  méfiant  et  dédaigneux. 

Lui  qui,  si  hautement,  parlait  de  son  obéissance  aveugle 
à  son  roi!...  Où  donc  est  sa  loyauté,  alors?...  où  donc  est 
sa  conscience?... 

LE    PRÊTRE. 

L'obéissance  aveugle!...  En  effet,  jadis,  il  y  mettait  son 
point  d'honneur  de  soldat...  Mais  depuis,  vo}ez-vous,  on  lui 
a  fait  tuer  des  petits  enfants  et  on  lui  a  fait  tuer  des  femmes... 
D'ailleurs,  à  la  lecture  de  l'Évangile,  une  lumière  soudaine 
s'est  faite  en  lui  sur  l'horreur  de  la  mission  qu'il  avait  trop 
légèrement  acceptée...  Alors,  que  faire?  quelle  alternative 
affreuse!...  Eh  oui,  il  y  aurait  eu  d'autres  moyens  peut-être, 
que  cette  fuite  avec  vos  enfants,  sur  ce  même  vaisseau  qui 
vous  les  emporte...  Et,  dans  mon  humble  presbytère,  où  il 
est  resté  toute  cette  soirée,  j'ai  beaucoup  lutté,  je  l'avoue, 
contre  son  dessein.  Puis,  vaincu,  par  sa  volonté  ardente,  j'ai 
fini  par  répondre  :  «  C'est  bien,  mon  fils,  allez  les  rejoindre, 
et  je  consens  à  les  avertir...  » 

L  AÏEULE,    tout  à  fait  égarée  maintenant  et  comme  une  pauvre  vieille  ea 

enfance,  à  Nanelte. 

Nanctte,  ma  fille,  qu'est-ce  qu'il  leur  dit  à  présent,  mon 
sieur  le  Curé?...  Est-ce  qu'ils  ne  s'en  vont  plus?,.. 
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NANETTE. 

Oh!  si,  notre  dame,  ils  s'en  vont  toujours... 

l'aïeule. 

Mais  il  faut  tout  me  dire,  tu  vois  bien,  il  faut  tout  me 
dire... 

NANETTE. 

Oui,  notre  dame... 

l'aïeule. 

Je  n'entends  plus  rien,  moi,  ce  soir...  (louchant  see  oreiiies.) 
Ça  me  bourdonne  là... 

s.  RENAUDIN. 

Mais  alors...  si  j'ai  bien  compris,  monsieur  le  curé,  il 
embrasserait  aussi  nos  croyances  protestantes  ?  Et  vous 
l'absoudriez,  vous,  ce  renégat  ? 

le    PRÊTRE. 

Ah  !  voici  le  point  où  ma  conscience  de  prêtre  est  plus 
particulièrement  troublée...  Oui,  voici  le  point  terrible,  vous 
y  avez  mis  le  doigt  !  Embrasser  vos  croyances,  j'ai  peur  que 
tel  ne  soit  le  fond  de  son  projet  qu'il  me  cache...  Vous  ne 
l'y  pousserez  point,  n'est-ce  pas,  mes  chers  amis,  car  ainsi 
vous  feriez,  de  moi  qui  vous  l'amène,  un  grand  coupable 
devant  VÉglise...  Pour  prix  de  ce  que  je  viens  de  faire,  je 
vous  le  demande  solennellement,  à  vous  qui  serez  ses  com- 
pagnons d'exil  :  ne  le  détournez  point  de  la  foi  catholique. 
En  somme,  votre  Ctirist  est  le  nôtre  ;  apprenez-lui  seule- 
ment à  l'adorer  comme  vous  savez  l'adorer  vous-mêmes. 
Mais  laissez-lui  nos  dogmes,  qui  déjà  ne  sont  que  trop  fa- 
ciles à  détruire  dans  sa  jeune  tête,  hélas!...  car  lui,  jusqu'ici, 
c'était  un  homme  de  guerre,  et  vous  n'ignorez  point  corn.- 
ment  ils  sont  tous.,.  Vous  m'avez  compris,  n'est-ce  pas? 
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Maintenant  vous  avez  charge  d'âme  avec  lui.  Et  je  sais 
d'ailleurs  à  quelles  mains  je  le  confie...  Ah  '  nous  avions 
peur,  voyez-vous,  d'arriver  trop  tard:  car,  sa  terrible  déci- 
sion prise,  il  a  fallu  qu'il  change  les  ordres  donnés  à  ses 
dragons  pour  la  nuit.  C'est  à  onze  heures,  n'est-ce  pas,  par 
le  bois  de  Bonnemie,  que  vous  deviez  partir  ? 

s.   RENAUDIN. 

Il  le  savait  ? 

LE  PRÊTRE. 

S'il  le  savait  1...  Vous  étiez  vendus,  mes  pauvres  amis, 
vos  noms  à  tous,  vos  pians,  votre  parcours...  Et  à  présent 
il  faudra  partir  plus  tôt,  n'est-ce  pas,  mon  brave  Hubert? 

partir  tout  de  suite...   (Le  dragon  fait  oui,  d'unfigne  de  tête.)  Et  par 

la  route  différente  que  ceux-ci  vous  indiqueront. 

s.    RENAUDIN. 

Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  mais  ce  que  vous  nous  de- 
mandez là...  De  vous,  non,  oh!  je  ne  me  défie  plus...  Mais 
ces  hommes,  à  leur  merci,  livrer  nos  enfants... 

JUDITH. 

Oh!  ayez  confiance,  mon  père!...  Ayez  confiance,  puis- 
qu'ils sont  envoyés  par  lui... 

s.    RENAUDIN,  allant  prendre  la  main  du  prêtre,  q«'U  lerre  aree 
une  elTusion  subite. 

J'oubliais  de  vous  demander  pardon,  moi,  tenez,  pour 
l'injure  que  tout  à  l'heure  je  vous  faisais...  Vous  me  par- 
donnez bien,  dites?... 

LE  PRÊTRE,  lui  terrant  aosBi  les  mains. 

Oh!  si  je  vous  pardonne  !...  Mon  Dieu,  mai^  l'heure 
passe...  Mes  chers  amis,  il  faudrait  partir. 
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J  DOIT  H,  à  TOix  bassCj  après  s'être  avancée  vers  la  prêtre  arec  un  effroi 
soudain. 

Monsieur  le  curé!...  Oui,  nous  avons  confiance,  allez, 
nous  îfvons  toute  confiance...  Mais  lui,  partir  avec  nous!... 
A  quelles  conditions,  dites-le-moi?...  Qu'est-ce  qu'il  veut?... 
Qu'est-ce  qu'il  espère?... 

LE   CURÉ. 

Ce  qu'il  espère,  ma  fille?...  Ah!  j'aurais  préféré  ne  pas 
vous  le  dire  encore  :  on  l'a  tant  maudit,  dans  cette  maison, 
le  pauvre  enfant  !...  Ce  qu'il  espère...  Eh  bien  !  peut-être 
l'avez- vous  deviné  !... 

JUDITH,   reculant  verg  boo  père. 

Oh  !  non,  alors...  Non,  cela  me  fait  peur  1 

LE   PRÊTRE. 

Non  !...  Oh  !  ma  chère  enfant  !  Pour  vous,  il  va  tout  quit- 
ter, son  grade  dans  l'armée  du  roi,  ses  terres  du  Quercy, 
sa  patrie  ;  volontairement  il  se  fait  pauvre  et  proscrit  comme 
vous  allez  l'être  vous-même  ;  dans  ce  pays  inconnu,  il  fau- 
dra qu'il  travaille,  qu'il  fasse  quelque  métier  dur  ou  vil 
pour  gagner  le  pain  du  jour.  Il  le  sait  et  il  consent  à  tout 
dans  la  seule  espérance  de  partager  avec  vous  cette  misère. 
Songez-y  bien.  Oh  !  ne  le  repoussez  pas  !... 

JUDITH,  après  s'ôlre  retournée,  inquiète,  pour  chercher  des  yeux  Daniel. 

n  est  temps  encore  pour  lui,  monsieur  le  curé,  de  revenir 
sur  son  sacrifice...  Non,  je  vous  dis,  cela  me  fait  peur  !... 
Plutôt,  qu'il  me  laisse  accomplir  seule  ma  destinée,  (un 
silence.)  Ou  bien...  je  ne  sais  pas,  moi... s'il  veut  nous  suivre 
sur  la  seule  promesse  qu'il  sera  des  nôtres,  que  mes  frères 
et  moi-même  ne  l'abandonnerons  pas,  et  que  j'essaierai, 
dans  notre  ténébreux  avenir,  d'assurer  sa  foi  en  notre  com- 
mun Sauveur,  s'il  veut  cela,  alors  qu'il  vienne... 

Daniel  se  rapproche  lentement  de  Judith, 
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LE  CURÉ. 

Ce  que  vous  voudrez,  mon  enfant,  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, d'avance  je  garantis  bien  qu'il  est  prêt  à  le  faire,  si 
seulement  vous  me  dites,  à  moi,  ce  soir,  que  vous  n'avez 
pas  pour  lui  de  l'éloignement,  si  seulement  vous  prononcez 
une  parole  qui  laisse  un  peu  d'espérance...  Cela,  le  voulez- 
vous? 

JUDITH. 

Oh!  oui,  cela,  je  le  veux  bien... et  cette  parole,  monsieur 
le  curé,  m'est  aisée  à  dire...  D'ailleurs,  nous  sommes  à  une 
heure  si  grave  que  c'est  un  devoir  pour  nous  tous,  ici 
réunis,  de  dévoiler  les  pensées  profondes  de  nos  cœurs, 
comme  on  fait  aux  veilles  de  la  mort...  D'éloignement,  non, 
je  n'en  ai  pas,  et  même  l'exil,  s'il  le  partage,  m'apparaît 
moins  sombre. 

Elle  ya  yen  son  père  et  le  cache  la  tète  contre  »a  poitrine. 
L'aÏEOLE,   à  Nanette. 

Nanette!...  Me  semble  qu'on  ne  parle  plus,  hein?...  (Avec 
terreur.)  Mais  ils  sout  toujours  là,  au  moins,  dis?... 

Elle  fait  le  compte  avec  ses  mains,  des  petits  autour  d'elle. 
NANETTE. 

Oui,  notre  dame...  C'est  mademoiselle  Judith  qui  parle 
bas  avec  monsieur  le  curé. 

l'aïeule 

Mors,  répète-moi  à  l'oreille...  tout...  Il  ne  faut  pas  me 
laisser  comme...  comme  une  pauvre  vieille  abandonnée..  , 

s.  RKNAUDIN,   répondant  à  un  regard  que  Judith  lève  rerg  lui. 

Moi?  ma  Judith  bien-aimée...  Oh!  moi..,  voici  que  je 
n'ai  plus  de  rancune  contre  ce  jeune  homme  par  qui  vous 
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allez  être  sauvés  tous...  D'ailleurs,  tant  de  choses,  depuis 
un  instant,  bouleversent  nos  pauvres  raiso:is  humaines!... 

LE   DRAGON   HUBERT. 

Mon  Dieu!  l'heure  passe!...  Déjà  nous  devrions  être  en 
route...  Dites-leur,  monsieur  le  curé...  Plus  nous  tardons, 
plus  le  danger  s'aggrave. 

JUDITH,   au  dragon,  arec  une  gérénité  d'illuminée. 

Mais  nous  sommes  prêts,  nous  sommes  prêts  à  vous 
suivre. 

Une  lueur  rouge  éclaire  les  fenêtres, 
S.   RENAUDIN. 

Quoi?...  Qu'est-ce  que  cela  encore?...  Le  feu?... 

LE   PRETRE,    avec  confusion  et  crainte. 

C'est  votre  temple  qui  brûle...  Ah!  il  arrive  mal,  en  ce 
moment,  cet  incendie  allumé  par  son  ordre...  Pardonnez- 
lui  cela  encore... 

JUDITH,    indifférente,  comme  dans  les  nuages. 

Ah!  c'est  notre  temple  qui  brûle...  Ah!...  notre  temple?... 
Il  y  a  fait  mettre  le  feu?... 

LE  CURÉ. 

Pardonnez-lui...  De  peur  de  donner  l'éveil  à  ses  lieu- 
tenants, il  n'a  pu  changer  ces  consignes-là,  voyez-vous... 
Un  seul  soupçon,  vous  comprenez... 

JUDITH,   Bouriant  presque  à  la  lueur  rouge  du  feu. 

Ah!...  oui...  Il  n'a  pas  pu  changer... 

Elle  cherche  encore  des  yeux  Daniel. 
DANIEL,    qui  est  maintenant  tout  près  de  Judith,  ayec  un  sourire. 

Oui,  Judith,  j'avais  déjà  remarqué  tout  à  l'ix-ui-o   ton 
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icguid  d'irtquiéludc  tourrié  vér^  moi.  —  tin  bon  regaid,  va, 
dont  je  suis  touché...  A  cause  de  lui,  n'est-ce  pas,  tu  crains 
que  ma  résolution,  de  nouveau,  ne  chancelle,  et  que  je  ne 
parte  plus?...  Sois  rassurée,  ma  chère  Judith...  Tu  as  bien 
brisé  mon  cœur  terrestre,  mais  tu  m'as  rendu  ma  foi,  et  je 
te  bénis...  Donc,  n'aie  pas  peur,  je  pars  toujours  avec 
vous... 

JUDITH,   serrant  les  mains  de  Daniel  en  baissant  la  tète. 

Cher  Daniel!... 

La  pendule  sonne  une  demie. 
LE  DRAGON  HUBERT,   avec  effroi. 

La  demie  de  dix  heures!  Nous  devrions  être  loin  déjà!... 
De  grâce,  partons  vite. 

JUDITH,   comme  tout  à  l'tieure,  sereine,  dans  une  sorte  d'extase. 

Mais  nous  voici...  Mais  nous  vous  suivons... 
l'aïeule. 

Mon  fils!...  (Elle  se  soulève  en  s'accrochant  à  Samuel  Renaudin  qui  s'ap- 

procho d'elle.) Mon  fils!...  Mèno-moi!...  Je  veux  faire  quelques 
pas  de  plus  vers  eux,  tu  comprends...  Mène-moi...  plus 

près...  (Elle  traverse  la  salle,   appuyée  à  son  fils.)...  de  CettO   portc!.. 

Elle  se  laisse  tomber  là  sur  un  fauteuil,  près  de  la  porte  par  oii  ses 
enfants  vont  sortir. 

S.  RENAUDIN,  tout  à  fait  égaré,  lui  aussi,  à  présent,  serrant  dans  ses  bras  ses 
deux  fils  Jean  et  Isaac. 

Allons,  mes   enfants,    tous  mes  enfants,  l'heure  de   la 

grande  épouvante  est  sonnée,  (indiquant  la  porte  que  les  serviteurs 
ont  ouverte  et  par  oùTon  n'aperçoit  que  du  noir.)   PaSSCZ  CO  Seuil,  mOS 

chers  martyrs,  passez  ce  seuil  où  commence  entre  nous 
la  terrestre  séparation,  comme  au  tombeau.  Passez-le,  l'un 
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après  l'autre,  en  ordre  comme  pour  des  funérailles. . .  Mes 
fils  d'abord!...  Oui,  d'abord  mes  deux  fils,  allez!.... 

Les  deux  frères,  enveloppés  de  leurs  miinteaux,  sortent  et  disparaissent  dans  le  .lOir. 
Les  serviteurs  vont  prendre  au\  pieds  de  raï>-ule  les  petits  (|U  ils  enveloppent  de 
manteaux  et  de  couvertures.  Ils  enlèvent  en  hâte  les  différents  paquets  ()ui  troinedl 
çà  et  là  sur  les  chaises  et  tes  tables.  Nanette  et  le  vieux  H.ithieu  sag.-nouilleat, 
chacun  d'un  coté  de  cette  porte  par  oU  touo  les  jeunes  vont  sortir.  Jadilli  a  repris 
le  manteau  qu'elle  avait  jeté  en  arrivant. 

S.    RENAUDIN,    à  Daniel. 

Daniel,  à  ton  tour,  mon  enfant! 


s.    RENAUDIN. 

Et  maintenant,  toi,  Judith!  (judilh  se  dirige  vers  U  porte,  comme 
aneslhésiée.  Le  père  la  rappelant  avec  angoisse)  :  Judith,  je  CrOÏS  qUO  tU 

pars  en  oubliant  de  m'embrasser,  mon  enfant. 

JUDITH,  revenant  sur  ses  pas  et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou. 

Oh!  père! 

Puis  elle  disparaît  aussi  dans  le  noir. 
S.    RENAUDIN,  g' exaltant  peu  à  peu  avec  la  violence  d'un  fou. 

A  présent,  les  tout  petits!  Allez,  emmenez-les!  Partez 
tous!  Faites  la  maison  vide!  C'est  au  nom  du  roi  de 
France  ! 

Il  frappe  le  sol  du  pied  •  t  se  tient  la  tête  à  deux  mains,  les  regardant  partir  avec 
l'air  d'un  fou.  Les  serviteurs  sortent  tête  basse,  emmenant  les  petits.  Le  serviteur 
Mathieu  entraîne  par  la  main  le  petit  Samuel  qui  va  sortir  le  dernier  et  qui  se  fait 
tirer,  la  tête  retournée  en  arrière. 

LE    PETIT   SAMUEL,    s'échapjant  des  mains  du  domestique  et  courant,  les 
bras  tendus  vers  son  grand-père. 

Grand -père  ! 

s  .    RENAUDIN,  l'enlevant  furieusement  dans  ses  bras  et  le  couvrant  de  baisers, 

"Va,  mon  petit  Samuel!  Va,  mon  bien-aimé!  Va-t'en,  cher 
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ange,  va-t'en,  ma  joie,  va-t'en,  ma  vie  !  (n  le  pousse  vers  le  dome?- 
lique  qui  l'-miraîne.)  Va-t'en  I  va-t'enl 

Puis  il  se  jette  la  tête  contre  le  mur  et  pleure  à  grands  sanglots.  Maintenant  ils  son 
tous  sortis.  Avec  le  père  qui  sanglote,  le  front  appuyé  à  la  muraille,  il  reste  dan» 
la  salle  Nanette  et  Mathieu,  agenouillés  de  chaque  côté  de  la  porte,  laleule  aveugle 
à  demi  dressée  dans  son  fauteuil  et  le  visage  levé  vers  le  ciel,  puis  le  curé,  debout 
au  milieu  de  la  scène. 

• 

l'aïeule. 
Seigneur,  Seigneur,  notre  Dieu! 

LE  PRÊTRE,   faisant  le  signe  de  la  croix. 

Oui,  Seigneur,  et  vous.  Vierge  Marie,  ayez  pitié  d'eux! 
Guidez -les,  protégez  -  les  !  Et,  de  votre  sainte  lumière. 
Seigneur,  pénétrez  leurs  âmes  !.,. 
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